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D 

A DÉSISTER À L'EUPHORIE. 

Je propose ces trois mots comme exergue nu troisième 
chapitre d’un éventuel Guide de Vhomme d’action. Et si l’éven- 
tuel auteur de ce livre possible devait se préoccuper surtout du 
militant canadien-français de l’époque actuelle, je lui conseille- 
rais même de consacrer à ce thème le tout premier chapitre. 

A l’exception des pessimistes invétérés, nous sommes 
tous, en effet, menacés par l’euphorie. La tentation s’explique 
aisément : il est par trop facile de prendre une hirondelle pour 
le printemps, quand on sort d’un interminable hiver. Parce 
qu’un certain dégel se manifeste dans plusieurs domaines (édu- 
cation, moeurs politiques, activités culturelles) nous sommes 
portés à croire que c’est arrivé, comme dit le langage populaire. 
Il faut avoir la tête assez froide pour ne pas céder à un enthou- 
siasme prématuré. 

Disons que la petite collection de morceaux choisis dont 
voici le cortège veut être un antidote à certaines illusions cou- 
rantes. Je la dédie tout particulièrement à ceux qui nous écri- 
vent chaque mois pour nous inviter à plus d’optimisme, à 
ceux qui nous reprochent de nous attarder à des problèmes 
dépassés, de nous acharner sur des erreurs défuntes. 

Voici d'abord un extrait de l’article que M. l’abbé E. 
Lacroix, prêtre, ancien élève de l’Université grégorienne de 
Rome, aujourd'hui domicilié à Québec, consacre au problème 
des clercs et des laïques dans l'enseignement. Il n'est pas 
inutile de préciser que l'abbé Lacroix s’attaque, dans cet exposé, 
à un article de Relations sur le même sujet Ecoutez-le s’en 
prendre à l’auteur qu'il désigne toujours comme “le Révd Père”, 
tans ls nommer : 



• PREMIERE CITATION 

“Dans le sous-titre “La présence des Clercs 
est essentielle", le Révd Père établit très bien 
le DROIT (les majuscules sont de l’abbé La- 
croix) des Clercs à renseignement. Malheureu- 
sement, il a cette affirmation: “Je sais aussi 
qu'un vif ressentiment existe chez les laïques 
de la génération de 30 à 40 ans qui, il y a quinze 
ou vingt ans, auraient désiré consacrer leur vie 
à l'enseignement et se sont heurtés à des por- 
tes closes." Le Révd Père ne le dit pas; mais 
ceci a été affirmé par le célèbre Gérard Pelle- 
tier, l'homme aux problèmes, dans La Presso 
et dans McLean et peut-être nussi ailleurs. 
C’est sa marotte; laissons-la lui... ça l'amuse. 

(...) 

“Pourtant, tout cela s'explique à qui veut 
bien admettre le DROIT de PROPRIETE 
(les majuscules sont de l'abbé Lacroix). En 
effet, où sont les collèges classiques qui sont 
la propriété des laïcs, des collèges que des laïcs 
ont fondés à la sueur de leur front, pour les- 
quels ils se sont mis au blanc et ont pris le 
risque financier comme l'ont fait les prêtres 
séculiers et les religieux? (...) 

“Ces Universités de Québec et de Montréal 
sont à NOUS. C’EST NOUS (les majuscules 
sont de l’abbé Lacroix) du clergé, qui les avons 
fondées de peine et de misère. Certains collèges 
sont à NOUS (idem). (...) Les Gouvernements 
ont versé des octrois? Oui, mais depuis peu 
seulement ; mais depuis quand le fait de recevoir 
des octrois même sollicités, fait perdre le 
DROIT de PROPRIETE (idem) à qui les 
reçoit? Je le répète: Avons- nous, oui ou non, 
le DROIT DE POSSEDER ? Si nous l’avons, 
ce droit — et nous l'avons — n'avons-nous pas 
le droit de requérir les services des professeurs 
qui nous conviennent? C’est là le noeud de ral- 
laire (l'italique est de l'abbé Lacroix). Il n’est 
pas ailleurs.” 

Le plus beau, dans toute cette dintribe, c’est 
la candeur. Après avoir lu ce qui précède, ju- 
gez un peu de la dose qu'il en faut pour écrite 
sons broncher, comme fait l'abbé Lacroix, ce 
vif reproche nu Jésuite coupable: "Mais puis- 
que c'est le clergé dont en fait actuellement le 
procès, y aurnit-il moyen d'nvoir des preuves 
qu'il y a, dans le clergé actuel (l'italique est de 
l'auteur) répugnance ou refus de la promotion 
du Inïcnt ? Qu’il (le Jésuite de Relations) en 
donne des preuves avant que de supposer ou de 
laisser croire ou de concéder.” 

Et d’un. 


• DEUXIEME CITATION 

Mais l'abbé Lacroix n'est pas le seul à s'in- 
digner des abominables concessions que fait le 
clergé dans ce domaine. Le bulletin paroissial 
de Sayabcc nous instruit là-dessus par la plume 
d'un curé qui n’y va pas de main morte, on va 
le voir. Pour lui: 

“L’histoire se répète et nous sommes à vi- 
vre, au pays du Québec, l’expérience de la Fran- 
ce. La France, elle, pouvait au moins apporter 
comme excuse la nouveauté du fait. Et alors 
que la France se débat aujourd’hui pour re- 
prendre le terrain perdu et répuier les dégâts 
causés par ses intellectuels, nous, du Québec 
et à la grande consternation de nos frères voi- 
sins des autres provinces canadiennes et de la 
Nouvelle-Angleterre, nous faisons des conces- 
sions." 

Si concession il y a, M. le Curé de Sayabcc 
ne dit pas lesquelles. En tous cas, ce n’est cer- 
tainement pas lui qui concédera la bonne foi 
aux catholiques qui osent élever la voix. Après 
avoir comparé votre humble serviteur (pour 
un article fort modéré, dans le magazine Mc- 
Lean) au chef d'Etat de la Pologne communiste, 
il enchaîne : 

"Jadis, les ennemis de l'Eglise se connais- 
saient et ils arboraient crânement leur étendard 
Aujourd’hui, ils se disent de l’Eglise, ils la mi- 
nent et prétendent la défendre. Oui, combattre 
l’Eglise sous le couvert de la religion. Le loup 
ravisseur sous la peau de l'agneau." 

• TROISIEME CITATION 

Certains me reprocheront de chercher trop 
loin mes exemples. Veut-on lire de la prose 
montréalaise ? Il s'agit cette fois du bulletin 
paroissial de Sainte-Madelcine-Sophie, 1000 est, 
boulevard Gouin, qui reproduit du Droit d’Ot- 
tawa (tiens?) un “document" intitulé: Proéram- 
me de laïcisation. On lit dans le préambule : 

“Nous venons de mettre la main sur un 
document secret de grande importance ; c’est 
un plan de laïcisation préparé par les ennemis 
de l'Eglise, camouflés en progressistes. Pour 
ne pas nous effaroucher, ils se cachent et pous- 
sent en avant des politiciens sans principes et 
des propagandistes populaires, avides d'hon- 
neurs et d’argent. En dévoilant ces projets dia- 
boliques, nous espérons susciter des apôtres qui 
défendent les précieuses traditions qui font 
le bonheur et la force de notre patrie.” 

Or, parmi les articles de ce programme, on 
peut lire: 

( suite ù la page suivante) 
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PREMIÈRES DÉMARCHES 

DE NOTRE LIBERTÉ 


r\ ANS Les calants de l’absurde, Paul Van 
den Bosch faisant le point de sa génération 
— celle qui a eu quinze ans nu sortir de la 
guerre — parle d’une espèce d’oppression qui 
appartiendrait en propre aux Européens d’au- 
jourd’hui : le sentiment d’avoir tout étreint, 
tout possédé, tout épuisé, tout détruit Le do- 
maine humain a été tellement retourné que 
l’imagination n’y découvre plus rien. Et puis 
le soleil s’est refroidi sur l’Europe. L’Europe 
a-t-elle encore quelque chose à donner au mon- 


RÉS1STER À L'EUPHORIE 

(surfe de la page précédente) 

”3°: PUBLIER DES ARTICLES ANTI- 
CLERICAUX et libres penseurs dans La Presse 
et Le Devoir et dans les revues Cité Libre et 
Liberté. Dans ces journaux et revues, publier 
des caricatures et des articles qui ridiculisent 
le clergé, les communautés religieuses et les 
Écns de droite. (C’est nous, cette fois, qui sou- 
lignons...).” 

• QUATRIEME CITATION 

Comme dernier texte de ces morceaux choi- 
sis, j’en veux citer un, fort court mais plus in- 
quiétant, peut-être, que tous les autres, à cause 
de l’intelligence reconnue et des importantes 
fonctions de son auteur. Il s'agit de Mgr Maurice 
O’Bready, vice-recteur de l'Université de Sher- 
brooke et principal de l’Ecole normale de la 
même université. Comme il recevait la médaille 
de Commandeur de l'Ordre du Mérite scolaire, 
le vice-recteur a eu cette parole dont le carac- 
tère absolu laisse rêveur: 

"Une seule école neutre ou athée dans la 
Province de Québec, catholique à 97% et 
croyante à près de 100% serait un illogisme, 
une abomination et une disgrâce.” 

Quelle catastrophe, en effet, s’il fallait, par 
une école neutre, témoigner aux incroyants le 
respect de la conscience et le droit des parents 
à choisir pour leurs enfants l’éducation qu'ils 
désirent, toutes choses que nous réclamons pour 
nous-mêmes, catholiques, avec l’ardeur la plus 
farouche et du reste la mieux justifiée... 

Résistons à l’euphorie. 

★ 


Pierre VALU ÈRES 

de ? “Nous sommes nés dans les ruines”, écrit 
Van den Bosch. Et il ajoute : “Nous ne som- 
mes pas aigris... Acculés à l’entreprise... nous 
irons chercher dans les décombres tout ce qui 
pourra nous être utile.” 

Pour refaire l’Europe ou pour faire le mon- 
de? Beaucoup de jeunes Européens ne croient 
plus a l'Europe, c’est-à-dire qu’ils ont renoncé 
à en faire le centre du monde. Ce qui les inté- 
resse, aujourd’hui, c’est toute la terre parce 
qu’elle est le vrai domaine de l’homme. Et 
pourtant, un Européen n'a-t-il pas l’obligation 
de refaire l’Europe, en commençant par son 
propre pays, pour, à travers lui, modestement, 
construire le monde de l'homme? On agit sur 
le monde entier en vivant sa propre existence 
concrète dans la fidélité à son être propre, do 
même qu’on ne parvient à l’universel que par 
une appréhension intérieure et profonde du sin- 
gulier. 

Le présent, et lui seul, peut servir d’appui 
à l’avenir que nous voulons. L’avenir est quel- 
que chose qui se surmonte, qui se construit en 
fondant dans le présent un pouvoir neuf, une 
gronde passion, une force intacte au service d'un 
but plus vaste et plus positif que la guerre, com- 
me par exemple la création d’un nouvel huma- 
nisme, celui qu’appelle aujourd’hui l’humanité 
au seuil d’une époque incertaine. 

Quel est donc notre présent, à nous, Cana- 
diens français? A vrai dire, nous avons encore 
l’impression d'hibiter une réalité nue, vide, et 
de nous y sentir dépourvus de toute passion 
forte. Il me semble que c’est leur tradition, 
c’est-à-dire un long choix libre et vécu de cer- 
taines valeurs universelles, qui fait la richesse 
du présent des vieilles nations, quel qu’il soit 
Paul Van den Bosch, malgré le désenchante- 
ment généralisé sur lequel il a ouvert les yeux, 
peut se dire riche d'un passé et suriout d’une 
maturité. Il appartient à son passé autant et 
peut-être davantage qu’à son présent. Il est 
porté malgré lui par le flot des générations suc- 
cessives qui ont connu tant de chefs dont les 
grands choix profonds commandèrent et fécon- 
dèrent (commandent et fécondent encore) des 
entreprises sociales, politiques ou intellectuelles 
qui firent date dans l’histoire et qui servent tou- 
jours de référence aux hommes. S’il connaît 
l'angoisse et la solitude, il ne connaît pas l’iso- 
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lemcnt, cette espèce d'impuissaijce chronique 
à vivre et à “faire sa marque", cette démission 
inconsciente, et peut-être fatale, devant le mon- 
de qui se construit autour de nous, sans nous, 
cette soumission repliée et frileuse qui ne sert 
plus qu'à préserver le corps et l’âme du péché. 
Pour nous, il s'agit moins de "refaire la renais- 
sance” au sein d'une histoire déjà pleine de 
réussites et d’échecs, que de sortir de l'isolement, 
notre principale expérience historique jusqu'à 
maintenant; il s’agit d’émerger, de naître, de 
prendre possession du monde en prenant d’abord 
possession de nous-mêmes. 

XXX 

Nous sommes nés d’une idée. Une idée d’une 
poignée de Français en quête d'une terre vier- 
ge, où la conversion des Indiens était subor- 
donnée au besoin irrésistible que l'esprit euro- 
péen ressentait ulors de s’universaliser. Mais 
Iss Français ne crurent pas longtemps à leur 
idée. Les difficultés militaires et économiques, 
>e pourrissement de la monarchie française ne 
permirent pas sa parfaite réalisation. On passa 
l’idée aux Anglais qui essayèrent de lui donner 
un nouveau visage. Mais l’idée était vivante, 
elle possédait déjà un commencement d'autono- 
mie et ne put ucceptcr de mourir pour donner 
vie à une autre. L'idée française survécut, mal- 
gré l’omniprésence des Anglais et la fuite en 
masse des Français. Et la petite idée devint 
“canadienne’’, oscillant longtemps entre plu- 
sieurs projets d’assimilation, de coexistence, 
d’indépendance nu de séparatisme. Peu à peu 
une détermination en elle s’est dressée ; se dé- 
finir. Et d’abord répotdre à la question primor- 
diale : que suis-je venue réaliser ici ? 

Cette question est récente, cor jusqu'à ces 
dernières années on n'avait pas permis à la ques- 
tion de se poser. Parce que la France, notre 
mère-patrie, était chrétienne, on avait spontané- 
ment de l'idée française un projet de Dieu : 
porter collectivement en terre d’Amérique le 
tlombeau du catholicisme. Mais le projet de 
Dieu sur nous, on finit par s’apercevoir, récem- 
ment, qu'aucun d’entre nous ne le connaissait et 
que, sans cesser de jeter l’ancre dans l'étemité, 
nous avions à nous fixer un but, à réaliser une 
destinée temporelle et que pour cela nous ne 
pouvions compter que sur nous. Notre histoire 
nous appartient enfin. Cette découverte nous 
fait peur, elle nous dévoile l'imprévisibilité de 
notre avenir, elle nous accule à une responsabilité 
qui ne pourra s'exercer que si nous trouvons à 
lu source de notre existence l’être, la certitude, 
In force sur laquelle nous pouvons compter pour 
commencer véritablement une histoire qui soit 
nôtre, 

XXX 


Nous n'avons pas trouvé la certitude, l’être, 
dont nous avons besoin — ou plutôt nous n’avons 
pas encore reconnu le sens de notre être. La pre- 
mière démarche authentique de notre liberté de- 
vra être une interrogation loyale sur le sens de 
notre présence sur cette terre. Car rien, è premiè- 
re vue, ne nous justifie ; et nous sommes réelle- 
ment les seuls à pouvoir répondre aux questions 
que nous pose la réalité. Seule la réflexion 
philosophique peut nous fournir une solution 
concrète en nous remettant à nous-mêmes. Nous 
avons trop longtemps vécu d'aliénation. Trop 
longtemps nous avons été pensés par d’rutres. 
Trop longtemps nous nous sommes pensés rous- 
mèmes avec des idées préfabriquées en Europe. 
Il est grand temps que nous nous mettions en 
face de ce que nous sommes réellement, de ce 
que nous portons caché en nous-mêmes. 

Ce que nous portons caché en nous-mê- 
ines... seule la pensée peut l’unifier progressi- 
vement au sein d’une expérience vitale de con- 
templation et d’action, d'une existence authen- 
tique. Il s'agit donc de nous mettre “en état de 
saisissement”, pour qu'à travers l’expérience la 
vérité intérieure de notre être s'abandonne à 
nous. 

XXX 

Mais une seconde démarche de notre liberté 
devra accompagner lu première, si notre ré- 
flexion ne veut pas devenir pure magie méta- 
physique, poétique ou mystique. La valeur de 
nos découvertes dépendra de la communication 
qui pourra s'établir entre nous, de j’échange 
que chacun voudra bien faire à l’autre sa 
propre expérience de recherche et d'incarnation. 
Ce ne sera pas facile, car, comme le dit Jaspers, 
“je peux m’accorder avec autrui dans la véri- 
té, et je ne le peux pourtant pas; ma foi se 
heurte à une foi différente, et cela justement 
alors que je suis sûr de moi ; quelque part, à 
la limite, nous semblons voués au combat, sans 
espoir de nous unir, avec pour seule issue la 
soumission ou l’anéantissement ; la mollesse et 
la passivité de ceux qui n'ont aucune convic- 
tion font qu'ils se rallient aveuglément, ou se 
contentent de défis obstinés.” 

Il arrive souvent que nous nous butions à 
un dialogue de sourds avec les “adulte','’, non 
seulement parce qu'ils ne détiennent pas le9 
solutions que nous cherchons, mais parce qu’ils 
n’aperçoivent même pas nos problèmes — soit 
qu’ils fassent de notre révolte une simple impa- 
tience de nous affirmer, alors qu’elle est p'u- 
tôt un désir profond de conquérir notre liberté 
d'homme — soit qu'ils fassent de nos multiples 
et insistantes interrogations une curiosité ma- 
ladive, alors qu'elle est une recherche pénible 
de la vérité — soit encore qu’ils fassent de noe 
affirmations “nationalistes” un besoin naturel 
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de faire un peu de politique pour nous dégour- 
dir les membres, alors qu’au fond de notre 
coeur nous désirons la révolution pour nous 
délivrer de l'inefficacité et de la déchéance ac- 
tuelle de la démocratie libérale, riche d’une 
doctrine impuissante et d'une économie corrom- 
pue et corruptrice des valeurs qui ne se vendent 
pas et pour lesquelles nous voudrions vivre et 
mourir pauvrement... 

Mais entre nous aussi, les “jeunes”, il n’est 
pas toujours facile de dialoguer, même si nous 
ressentons tous le même besoin de libération. 
Nous sommes souvent d'accord pour tuer (de 
bouche) ce qui nous précède, pour succomber 
a notre tentation permanente de revendication, 
mais nous nous divisons sur la responsabilité 
nouvelle que nous impose notre fraîche lucidi- 
té. En fait, In plupart d'entre nous se dérobent 
devant la tâche à accomplir — par un manque 
de foi ou par peur? Mais que serait la liberté 
que nous réclamons si elle ne nous étnit pas 
donnée que pour choisir la responsabilité et le 
travail, tout autant que l'amour? Si surtout 
elle ne nous était pas donnée pour le risque? 
Il ne faut pas croire qu’il faille absolument re- 
joindre les rangs du RIN, du Mouvement laï- 
que ou du Nouveau Parti pour faillir le moins 
possible à la mission de la jeunesse qui en est 
une d’engagement. Dans un parti, on peut tout 
simplement trouver un emploi a ses temps 
libres et rien de plus. ïl est beaucoup plus diffi- 
cile de s’engager au niveau de la “parole juste, 
vécue et exprimée” (Anne Hébert). Le dialo- 
gue justement nous place d’emblée à ce niveau. 
Il nous rappelle sans cesse qu'il n’y a pas de 
vérité qui suffise à un seul, et aucun engage- 
ment profond qui puisse se prendre isolément. 
Chacun existe avec autrui et autrui n’exclut 
personne. Quant à moi, l'existence ne m'inté- 
resse pas si elle ne doit pas permettre une union 
profonde d'être libre à être libre, si elle doit 
empêcher ma liberté de trouver sa plénitude 
dans l’amitié. 

XXX 

Ces deux premières démarches de la liberté, 
la réflexion et le dialogue, me paraissent indis- 
pensables pour parvenir à la maturité, à une 
pleine originalité nationale faite avant tout de 
cette part du Canada français qui saura assumer 
la responsabilité de son être personnel. 

Ai-je tort de croire en notre avenir et de 
l’espérer ? Ne sommes-nous pas un petit groupe 
ethnique insignifiant ? Des orphelins sans héri- 
tage, dans un paysage trop vaste pour nous? 
Des enfants... qu’aucune révolution encore 
n’a mis debout, n'a placés devant les options 
fondamentales, et qui s’agitent parfois pour une 
question de drapeau ou de chèque hiliiigues? 


Nous vivons en marge, dans la périphérie incer- 
taine d’un monde qui a perdu son centre. Notre 
avenir est lié étroitement à celui des autres na- 
tions qui de plus en plus s’entremêlent — après 
s’être déchirées mutuellement — pour former 
la première civilisation planétaire. Au sein de 
cette civilisation qui s'invente sous nos yeux, 
quel rôle pouvons-nous jouer? Nous sommes 
les derniers-nés de la famille, nous serons sans 
aucun doute les derniers à faire la révolution, 
(si nous la faisons), les derniers â prendre no- 
tre place ft In table commune. Actuellement, 
nous sommes dans la cour. C'est “le temps des 
jeux”. Pouvons-nous croire sérieusement à notre 
importance ? 

L'insuffisance de notre tradition, l’absence 
de quelques intellectuels qui puissent nous pal- 
ier de l'essentiel, la peur de l'engagement spiri- 
tuel et la faiblesse de notre exigence d'univer- 
salité, nous laissent souvent démunis, nous les 
plus jeunes, les tout-derniers, sans force et 
sans voix, en face des besoins qui grandissent 
en nous. Si des auteurs étrangers ne nous avaient 
éveillés à ces clartés et à ce mouvement de l'es- 
prit qu’exige le choix que nous nous sentons 
appelés à faire de notre destinée, nurions-nous 
jamais pris conscience de notre intériorité et de 
l’importance, très rarement mesurée, hélas ! de 
l’acte intellectuel et de l’acte de foi? Si Mal- 
raux, Camus, Sartre, Dostoievski, Bernanos, 
Péguy, Mounier, et quelques autres n’avaient 
réveillé en nous la volonté obstinée de regar- 
der jusqu’au fond de notre condition, qui nous 
aurait appris que seule importe l'aventure de 
notre âme? L’enseignement du catéchisme n’a- 
t-il pas toujours été aussi pauvre ici que notre 
littérature où les options ne sont jamais prises 
et les jeux toujours faits I Mais le message exi- 
geant des écrivains d’aujourd'hui, nous ne l'avons 
pas reçu comme la jeunesse d’Europe. Elle re- 
fusait de mourir. Nous demandions à vivre. 

Et peut-être avons-nous tout emprunté à 
ces grands hommes, jusqu’à notre désir d'être 
enfin nous-mêmes... 

Oui, être enfin nous-mêmes, cor nous n’avons 
rien d'autre à apporter au monde que nous- 
mêmes, c'est-à-dire, en langage platonicien, no- 
tre manière à nous de vivre les idées univer- 
selles, d’incarner les valeurs et de nous accom- 
plir en elles. 

XXX 

“Dans un pays tranquille nous avons reçu 
la passion du monde”, écrit magnifiquement 
Anne Hébert. C'est vrai. Mais notre passion est 
encore tout intellectuelle. Elle n'a pas encore 
de mains ni de jambes ni de visage pour se réa- 

(suife à la page 17) 



LE BRÉSIL: terre de tontes les races ... 

Naïm KATTAN 

N.D.L.R. Le Brésil possède à travers le monde entier une enviable 
réputation : celle d'un pays où les tensions raciales ne jouent 
aucun rôle néfaste en dépit du fait que tous les teints du monde 
y foisonnent, depuis le blanc le plus blanc jusqu'au noir le plus 
noir, en passant par toutes les autres nuances. 

Cette réputation est-elle justifiée ? 

Notre collaborateur Naïm Kattan a voulu vérifier sur 
place, lors d'un voyage dans la grande république du sud. Il nous 
livre ici le résultat de son enquête. 


(CDAHIA serait un siège idéal pour l’Orga- 
nisation des Nations Unies". C’est avec 
ces mots que m’a accueilli M. Juraci Magalhaes, 
gouverneur de l’Etat de Bahia, fonction qui 
correspond a celle de Premier Ministre provin- 
cial ou Canada. Comme tous les bahinnnis, M. 
Magalhaes est très fier de sa ville. On le com- 
prend. Il ne faut pas rester longtemps à Bahia 
pour être pénétré de son atmosphère très parti- 
culière. “Nous, les Brésiliens, me dit le gouver- 
neur Magalhaes, nous comprenons difficilement 
ce qui se passe à New-York. Comment se peut- 
il que des Noirs, à couse de leur peau, puis- 
sent ne pas trouver a se loger dans une ville 
qu’on considère très avancée, très cosmopolite 
et qui, par-dessus le marché, abrite le siège des 
Nations Unies? Ici, non seulement les gens de 
toutes les couleurs, de toutes les races, de tou- 
tes les religions sont accueillis avec chaleur, 
mais, de plus, ils se sentent tout à fait chez 
eux. Car, a Bahia, depuis de nombreuses géné- 
rations, les gens de toutes races sont allés au- 
delà de la coexistence et du respect mutuel. 
Ils se sont mêlés. Notre ville, c’est la ville du 
métissage”. 

En quittant le gouverneur Magalhaes, je 
me suis rendu h l’Université de Bahia pour ren- 
contrer le professeur Thaïes de Azevedo qui 
a fait, pour le compte de l’UNESCO, une en- 
quête sur les relations raciales de cette ville. 
“Bahia, me dit-il, doit sa réputation non seule- 
ment à sa situation privilégiée sur les rives d’une 
baie magnifique, et à ses églises d’un style roco- 
co exubérant, mais aussi, dans une certaine me- 
sure, aux excellentes relations qui existent au 
sein de sa populntion bigarrée eniie gens de 
différentes couleurs". Stephnn Z-.veig a tracé de 
Bahia et de scs vieilles traditions un tableau 
très vivant. Pour lui, c’est avec cette ville que 
le Brésil a commencé, et non seulement le Bré- 


sil, mais aussi l’Amérique du Sud. “Dans cette 
cité a été élevec ia première pile de l’immense 
pont lancé sur l’Atlantique; en elle a pris nais- 
sance, par la combinaison de la matière euro- 
péenne, africaine et américaine, le mélange nou- 
veau qui à l’heure actuelle fermente si acti- 
vement" 

“Dès sa fondation sous le nom officiel de 
Citade do Salvador, Bahia commença à être con- 
nue par sa richesse, qu’elle devait au sucre pro- 
duit par ses fazendas (plantations) et ses en- 
genhos (usines à sucre). Elle était aussi re- 
nommée pour l’éclat du culte dans ses nom- 
breuses églises, par les processions religieuses 
qui parcouraient ses étroites rues grimpantes 
et par les traditions si typiquement portugaises 
de ses habitants. Centre d’importation d’esclaves 
africains, Bahia était aussi célèbre par la forte 
proportion des Noirs dans sa population, au 
point que les voyageurs étrangers de la période 
coloniale parlent de cette ville comme d’une 
“nouvelle Guinée". 

Fondée en 1549. siège du gouvernement gé- 
néral du Brésil et résidence du vice-roi portu- 
gais jusqu’en 1763, date à laquelle la capitale 
de la colonie fut transférée à Rio de Janeiro, 
Bahia passait pour “la plus portugaise” des vil- 
les du continent américain. Elle est encore au- 
jourd’hui une des plus importantes villes du 
Brésil. Grâce a la nature conservatrice et tra- 
ditionaliste de sa civilisation, grâce aussi à la 
distance qui la sépare des autres centres ur- 
bains importants, elle passe pour être l’un des 
îlots démographiques et culturels de ce qui a 
été appelé l’“archipe! brésilien". Ce qui la rend 
tout particulièrement intéressante, c’est le fait 
qu’elle fut toujours un creuset de races, cer- 
tainement le plus représentatif et le plus sym- 
bolique des relations raciales du pays. 
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QU'EST-CE QU’UN BLANC? 

“Pour comprendre, poursuit le professeur 
Azevedo, la composition de la population locale 
et interpréter correctement les statistiques dé- 
mographiques de Bahia, anciennes et modernes, 
il est bien nécessaire de connaître le sens des 
termes qui servent à désigner les différents ty- 
pes physiques réunis dans son vaste creuset. Les 
expressions les plus usitées sont "branco", “pre- 
to”, “mulato”, “pardo", “moreno" et “caboclo" 
qu’on peut ainsi traduire : Blanc, Noir, mulâtre. 
Apparemment, ces vocables désignent des ty- 
pes physiques déterminés; en réalité, leur sens 
est inspiré beaucoup plus par le contexte social 
que par des caractéristiques raciales telles que 
la couleur de la peau, les cheveux et la forme 
du visage. 

Sont Blancs, d'une manière générale, les in- 
dividus à phénotype blanc; les personnes très 
grandes, aux yeux clairs, aux cheveux égale- 
ment clairs et fins sont très souvent appelées 
“brancos finos” (blancs fins) parce que ne pré- 
sentant aucun indice de mélnnge avec les types 
de couleur. Cependant, des individus riches et 
d'un rang élevé, quel que soit leur aspect, peu- 
vent fort bien être appelés Blancs. Quand on 
entend une personne de condition humble, do- 
mestique ou ouvrier agricole, traiter un supé- 
rieur de “mon Blanc”, on est parfois surpris de 
découvrir que la personne à laquelle le titre 
s’adresse est d'un teint très foncé. Les débar- 
deurs et porteurs qui sont presque tous noirs 
traitent indistinctement les Blancs et les mu- 
lâtres d’apparence prospère de “mon Blanc”. 
Les gens du peuple ne cessent de répéter que 
“celui qui a de l'argent est Blanc”. 

Le professeur Azevedo me donne ensuite 
une description, non pas raciale mais sociale, de 
la population de Bahia. “Un sociologue de cou- 
leur dit qu’“un Noir brésilien peut se blanchir 
dans la mesure où il s'élève économiquement et 
acquiert les manières d’être des groupes supé- 
rieurs”. L'attribution à une classe sociale supé- 
rieure est basée, au Brésil, davantage sur la 
culture ou la position économique d’un indi- 
vidu que sur ses caractéristiques raciales. Les 
mulâtres au teint clair, socialement “blanchis” 
ou “Blancs dans la couleur” (brancos na côr), 
sont communément appelés "Blancs de la terre" 
(brancos da terra) ou “Blancs de Bahia” lors- 
qu'ils occupent une situation importante et 
qu’on désire ne pas les froisser en les appelant 
mulâtres. Dans la caractéi isation de ces “pré- 
sumés Blancs” la fortune ou le rang social 
jouent toujours un grand rôle. En parlant d’un 
métis clair aux traits légèrement négroïdes, on 
peut dire avec une certaine ironie : “Un tel est 
Blanc, socialement parlant, puisqu’il a déjà oc- 
cupé un des postes les plus élevés de l’Etat”. 
C’est pour ces raisons qu'un médecin de Bahia 
adonné aux études d’anthropologie écrivait, dès 


1898, qu’“nnntomiquement, les Blancs de Bahia 
se classent entre les “pardos" et les descendants 
directs des Portugais non métissés.” 

UNE PROMENADE 

Une promenade dans les rues de Bahia cor- 
robore les observations sociologiques du profes- 
seur Azevedo. On a l’impression que tous les 
cop'.irv-Pts et que tous les peuples du monde se 
sont donné rendez-vous sous le ciel de cette 
ville aux odeurs fortes, aux couleurs vives, mais 
dont la douceur nous pénètre lentement. C’est 
une ville où tout prépare à l’amour, l’amour sous 
toutes ses formes. Ceux qui sont frappés par le 
nombre de couples qui s’embrassent dans les 
rues de Paris assisteront â Bahia à un specta- 
cle qui pourrait les enchanter, les choquer ou les 
scandaliser, selon leur humeur. 

Malgré la misère, malgré tous les estro- 
piés, les infirmes, les nveugles qui encombrent 
les rues, Bahia respire la joie de vivre. La cha- 
leur des contacts humains fait tomber les pré- 
jugés les plus tenaces. Des hommes qui ont tou- 
jours envie de se donner des tapes dans le dos 
ne peuvent songer trop longtemps à la cou- 
leur de la peau de leur voisin et ceux que 
chaque silhouette féminine fait vibrer ne voient 
dans la variété des couleurs qu’une variété de 
gammes de cette beauté langoureuse qui exalte 
l’érotisme. Un des proverbes brésiliens dit que 
l’homme ne peut pas embrasser toutes les fem- 
mes mais il peut cependant faire son possible. 
Cet amour de la vie, cette soif haletante devant 
tout ce qui consacre, enrichit et exalte l’amour, 
est la plus grande marque de la civilisation de 
cette ville brésilienne, l’un des plus beaux exem- 
ples de la civilisation humaine. Le grand roman- 
cier, Jorge Amado, bahianais lui-même et chan- 
tre de sa ville, m’a dit lorsqu’il m’a accueilli 
dons son appartement à Rio de Janeiro : “Le 
plus pauvre et le plus primitif des bahianais est 
un homme civilisé.” 

C’est dans l’Etat de Bahia que se trouve la 
plus grande proportion de Noirs. En effet, l’es- 
clavage de l'Africain a été une conséquence de 
la monoculture du sucre et c’est dans le nord- 
est que sont concentrés encore aujourd’hui les 
Noirs brésiliens. Voici du reste le pourcentage 
des hommes de couleur par rapport aux Blancs, 
suivant les Etats : 

Etals du nord-est 


Maranhao 53,11 

Picui 54,68 

Ceara 47,23 

Rio Grande du Nord 56,49 

Paraïba 46,16 

Pernambouc 45,45 

Alagôas 43,20 

Sergipe 53,19 

Bahia 71,23 


7 



Etala du aud 


Sao Paulo 

12,02 

Parana 

12,29 

Santa Catarina 

5,55 

Rio Grande du Sud 

11,27 


Il fnut dire qu’à cause de métissage, la po- 
pulation brésilienne se blanchit. Les statisti- 
ques, par exemple, révèlent que le pourcentage 
de Noirs par rapport à la population diminue de 
génération en génération : 



1872 

1890 

1940 

Noir a 

% 

% 

% 

Bahia 

75,97 

74,41 

71,21 

Alagôas 

74,48 

68,92 

43,14 

Maranhao 

71,17 

68.37 

53,06 

Pernambouc 

65.40 

58.83 

45,37 


Ajoutons que les métis sont valorisés car 
ils représentent une ascension sociale. Le folklo- 
re amoureux brésilien abonde en chants adres- 
sés a l’honneur de la mulâtresse : 

Couleur brune, couleur d'or, 

Couleur de cannelle roulée, 

Celui qui n'aime pas le brun 
Est aveugle il ne voit rien. 

Les brunettes si jolies 
Ne devraient jamais naître; 

Ce sont des fruits parfumés. 

Tous rêvent de les savourer. 

La petite mulâtresse du Brésil, 

Est une douce manne céleste, 

Un petit fruit bien sucré, 

Un savoureux "cnmbuca" (fruit du 
Brésil) 

Les brunes sont des magiciennes, 

Elles forcent les blanches à dire : 
“L’amour que les brunes font, 

Les blanches ne savent le faire" 

UN ECRIVAIN SOCIOLOGUE 

A Rccifc, cette capitale de la canne à sucre, 
une ville où, tour à tour, les civilisations portu- 
gaises, hollandaises ont laissé leurs traces, je 
rends visite au plus célèbre des sociologues 
brésiliens : le professeur Gilberto Freyre. “Je 
ne suis p«,s, selon les canons américains, ce 
qu'on peut techniquement appeler un sociolo- 
gue, me dit M. Freyre. Je suis un écrivain, un 
humaniste qui s’intéresse à In sociologie.” M. 
Freyre me reçoit dans sa grande maison à Api- 
copus, banlieue de Recife. Cette maison fait re- 
vivre, dans son expression la plus belle, l'archi- 
tecture portugaise transplantée duns cette an- 
cienne partie de l'Empire. Pendant des années, 
avec soin et amour, le professeur Freyre a accu- 
mulé tout ce qui peut rappeler l'austérité aussi 
bien que |’éc|nt baroque de cette grande civili- 


sation arobo-européenne qui s’est parfaitement 
adaptée aux tropiques. “En arrivant dans cette 
terre sud-américaine, les Portugais n’étaient pas, 
à proprement parler, des Européens ; ils étaient 
déjà mêlés, influencés profondément par les 
Arabes, par l’Afrique et par l'Asie. Pour eux, les 
gens de couleur n’étaient pas des inferieurs. Les 
premières personnes plus foncées qu'eux avec 
lesquelles ils ont établi le contact, c’étaient leurs 
maîtres et leurs conquérants : les Arabe . Ils 
pouvaient difficilement ensuite considérer les 
Noirs et les Jaunes comme des races inférieu- 
res. “Hybride dès le début, la société brésilien- 
ne est, de toutes celles de l’Amérique, celle qui 
s’est constituée le plus harmonieusement quant 
aux relations entre les races : dans une ambiance 
de quasi réciprocité culturelle, ce qui a permis 
aux peuples retardataires de profiter au maxi- 
mum des valeurs et des expériences de peuples 
plus avancés, à la civilisation adventice de s’a- 
dapter au maximum avec la civilisation native 
et le conquérant avec le peuple conquis. Il s’est 
ainsi organisé une société chrétienne dans sa su- 
perstructure, avec la femme indigène, nouvelle- 
ment baptisée, comme épouse et mère de fa- 
mille; intégrant à son économie et sa vie do- 
mestique bien des traditions, des expériences et 
des ustensiles des propres autochtones”. 

“En sautant à terre, poursuit le professeur 
Freyre, l’Européen tombait sur une Indienne 
nue; les propres Pères de la Compagnie de 
Jésus étaient obligés de faire attention pour ne 
pas heurter du pied des corps féminins. Bien 
des clercs, des autres ordres, se laissèrent con- 
taminer par la luxure. Les femmes étaient les 
premières à se donner aux Blancs, les plus ar- 
dentes allant jusqu’à se frotter contre les jam- 
bes de ceux qu’elles supposaient des dieux. El- 
les s’abandonnaient aux Européens pour un pei- 
gne ou un morceau de miroir. Les femmes se 
promènent toutes nues et ne savent se refuser 
à personne, elles vont même jusqu’à taquiner 
et importuner les hommes en se glissant avec 
eux dans les hamacs, car elles considèrent com- 
me un honneur de dormir avec les Blancs; et 
cela est vrai d’un Brésil qui, déjà, se poliçait, 
et non du Brésil des premiers temps, au moment 
du libertinage effréné, sans robes noires de Jé- 
suites pour enlever aux moeurs leur spontanéité. 

“Cet amour fut seulement physique, pure- 
ment charnel, et il en naquit des fils dont les 
pères chrétiens ne s'occupaient pas, à la mode 
européenne, pour les éduquer ou les élever à 
l’ombre de l'Eglise. Gamins qui grandissaient 
au hasard, parmi les bois; quelques-uns si 
blonds et de peau si claire que les colons de la 
fin du XVIe siècle, en les découvrant, eux ou 
leurs fils, les identifièrent facilement comme des 
descendants de Normands ou de Bretons." 

Le professeur Freyre est intarissable. “La 
coutume, me dit-il, de changer de femme ou de 
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change- de mari, certes la morale catholique ne 
pouvait l’admettre et elle ne l’admit pas au Bré- 
sil : celle, tout au moins, dure, orthodoxe, des 
Jésuites- Leurs efforts pour faire respecter la 
monogamie dans la colonie ont dû être désespé- 
rés. Non seulement parmi les Indiens baptisés, 
mois parmi les propres colons portugais, que 
le clergé séculier, en conflit avec les Pères, lais- 
sait dans le concubinage avec les “négresses”. 
Déjà entraînés à la polygamie par le contact 
avec les Maures, les Portugais rencontrèrent, 
dans la morale sexuelle des Amérindiens, un 
terrain facile d’expansion pour leurs tendances 
de demi-Arabes (refoulées les deux derniers 
siècles et maintenant brusquement relâchées) 
celles de vivre avec de nombreuses femmes. 

“Deux sexualités vibrantes s’affrontèrent ici, 
celle du Portugais et celle de la femme indigène. 
On dit généralement que c’est l’Africain qui a 
apporté la lubricité au Brésil ; il nous semble, 
au contraire, que des trois éléments constitutifs 
de notre ethnie, ce fut le moins sexuel de tous, 
et que le plus libidineux ce fut le Portugais.” 

QUESTION D’ADAPTATION 

Si les Portugais ont pu établir une nouvel- 
le civilisation au Brésil c'est qu’ils ont pu s'a- 
dapter aux Tropiques, contrairement aux au- 
tres Européens qui se cantonnaient dans une 
attitude de supériorité raciale dès qu’ils met- 
taient les pieds sur le sol des Continents afri- 
cain, asiatique ou américain. Les Portugais se 
sont facilement adaptés au climat tropical. En 
premier lieu, ils ne se sentaient pas supérieurs au 
point de vue racial. D’abord, ils n’étaient pas 
sûrs d'être d’une race blanche d’une pureté in- 
discutable. En fait le sang portugais s'est mêlé 
de sang arabe tout au long des siècles où l’Em- 
pire arabe s'étendait à la péninsule ibérique. Les 
Arabes étaient les maîtres, la race supérieure, 
et le Portugais ne pouvait dès lors considérer 
ceux qui régnaient en seigneurs sur son territoi- 
re comme faisant partie d’une race inférieure. 
II y a en cela une différence assez nette entre 
l’attitude de l’Espagnol et celle du Portugais. 
Le grand philosophe espagnol, Miguel de Una- 
muno, a tracé une ligne de démarcation entre 
le compo.tement hiératique et dramatique du 
Castillan et celui du Portugais qu'il a qualifié 
de lyrique et de franciscain. En abordant les 
tropiques brésiliens, les Portugais s’inspiraient 
d’une vision du monde qui les plaçait aux anti- 
podes des Anglo-Saxons qui se sont établis en 
Amérique du Nord. Ces derniers voulaient ré- 
tablir le royaume de Dieu et reconquérir leur 
innocence sur la terre vierge d’Amérique, tandis 
qu’aux Portugais, les nouvelles colonies permet- 
taient de conquérir un supplément de valeurs 
qui enrichissait leur existence. En d’autres mots, 
ils ne voulaient pas, par le labeur et l’effort, ré- 
tablir le règne de Dieu, mais plutôt aller à la re- 
découverte du paradis perdu. Pour cela, il fallait 


partir à la recherche d’un accord total entre 
l'homme et la nature. Et c'est à cause de leur 
pragmatisme, de leur réalisme, de leur amour 
éperdu de toutes les manifestations de la vie 
que les Portugais ont pu donner naissance à 
cette nouvelle civilisation tropicale. Les femmes 
qui s’offraient à eux étaient leur récompense. Le 
puritanisme sexuel ne pouvait avoir droit de 
cité et la femme soumise ne pouvait être mépri- 
sée en tant qu’être humain. 

Les Portugais ont adopté sans réticence 
la nourriture des Indiens. Et, en vérité, la cui- 
sine brésilienne consiste, aujourd'hui comme 
hier, en un mélange de plusieurs arts culinaires: 
celui des Africains, celui des Indiens de l'Ama- 
zone et celui des Portugais. 

C'est dans le vêtement aussi que les Bré- 
siliens marquent leur implantation libre sur le 
sol des Tropiques. Il suffit d’aller de Rio à 
Buenos Aires pour mesurer la différence entre 
les deux pays. Certes, l'Argentine connaît moins 
que le Brésil le poids de l'humidité et de la 
chaleur. Mais il fait chaud en Argentine et on 
est surpris de voir les Argentins toujours gan- 
tés, cravatés, d’une élégance impeccable. Les 
Brésiliens ont adopté un certain laisser-aller 
dans le vêtement. Us ne pensaient pas, comme 
tant d’autres Européens, qu’ils s’abaisseraient 
s’ils adoptaient le costume des Indiens. 

Cette civilisation tropicale surgit devant 
les yeux du visiteur, d'abord dans ses manifes- 
tations architecturales. L'architecture brésilien- 
ne contemporaine est adaptée au climat chaud 
et humide du pays. Les Hollandais, quand ils 
ont occupé le nord du Brésil, ont tenté d'im- 
porter de leur pays natal des modèles d’habita- 
tions. Ce ne fut pus une réussite et ils n’ont pas 
laissé de grandes traditions architecturales dons 
le pays. Du reste, qu’une alliance Indo-lusita- 
nienne les ait obligés à quitter le pays, per- 
met de penser que ce qu’on leur reprochait n’é- 
tait pas d'être colonialistes, mais surtout de re- 
fuser la culture locale et de ne pas vouloir se 
laisser entraîner dans le courant d’une civili- 
sation naissante. 

A RIO: 

UN AUTRE SON DE CLOCHE 

Dans la capitale, Rio, à l'Institut Getulio 
Vargas, je me suis entretenu avec un sociologue 
qui rend un autre son de cloche. Guerriero Ra- 
mos est un mulâtre de Bahia. Depuis plusieurs 
années, il a entrepris de démystifier la sociolo- 
gie brésilienne traditionnelle. Il s’oppose à ses 
collègues les plus illustres et ne mâche pas ses 
mots à leur égard. Ainsi, il n’a pas hésité devant 
moi à traiter de charlatan le célèbre humaniste 
Gilberto Freyre. 

“Le Noir, m'a dit le professeur Ramos, est 
le thème favori des soi-disant sociologues bré- 
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siliens. Mais c’est un thème folklorique. On 
parle du problème noir nu Brésil, de l'ascension 
de la race noire, on en fait un sujet de choix. 
Je suis hostile a cette attitude non pas parce 
que je pense que les Noirs n’ont aucun pro- 
blème nu Brésil, mais parce que je considère 
que le problème est mal posé nu départ II y a 
maldonne. On tente de rejeter le Noir brésilien 
dans une catégorie rigide, de l'y enfermer et de 
bâtir des montagnes de théories là-dessus." 

J’ai dit a Ramos que la démocratie raciale 
existe cependant ou Brésil, qu’il suffirait pour 
s'en convaincre de comparer ce pays aux Etats- 
Unis. Avec son regard doux, son sourire bien- 
veillant, son air paisible, ce jeune sociologue 
émet des idées fortes, violentes même, qui prê- 
tent en tout cas à la controverse. “Je n’aime pas 
la polémique, me dit-il, mois je n’y peux rien ; 
mes idées portent à la polémique. °our revenir 
aux Etats-Unis, je ne vois pas pourquoi on com- 
parerait les Noirs du Brésil à ceux des Etats- 
Unis. L’erreur tles penseurs brésiliens en géné- 
ral et des sociologues en particulier, a toujours 
été de craindre le particularisme du Brésil. Pen- 
dant de nombreuses générations, nous avons 
imité, parfois servilement, l’Europe. Nous nous 
sommes déclarés de civilisation occidentale, 
c'est-à-dire européenne : nous avons érigé l’idéo- 
logie européenne, l'idéologie de l’homme blanc, 
en un idéal insurpassable. Ceci nous a conduits 
a une double aliénation : d’abord, nous ne som- 
mes pas des Européens et nous ne sommes pas 
des Occidentaux. En toc* cas, nous ne le som- 
mes pas dans la mesure ou des pays comme la 
France, l’Angleterre ou l'Allemagne le sont. Par 
conséquent, nous nous sommes toujours sentis 
les provinciaux de l'Europe, inférieurs dans no- 
tre propre pnys. Mais ceci n permis à l’homme 
blanc d'édifier toute une idéologie de so supré- 
matie. 

“Au XIXc siècle, les sociologues brésiliens 
affirmaient tout bonnement que la race noire 
est inférieure. Maintenant on ne le dit plus, 
mais dès qu’un Noir occupe une place qui tra- 
ditionnellement était l'apanage et le privilège 
du Blanc, on le signale, on le remarque et on 
en fait “un cas”. Le Noir monte, et si pour 
monter il doit se blanchir, c'est qu'on considère 
la condition du Noir sur le plan ethnique com- 
me inférieure.” 

“Le Noir lui-même a, jusqu'à présent ac- 
cepté cette vision d’une société où In couleur de 
la peau acquiert une importance capitale. Pour 
lui aussi, l'idéal est blanc. Lui aussi souffre 
d'aliénation, car il ne s’accepte pas tel qu'il est. 
Je reproche à une telle sociologie son irréalis- 
me. Elle procède par catégories importées et 
préconçues. Son point de départ n’est pas la 
vie; or c'est la vie quotidienne qui est la source 
la plus réelle de toute pensée sociologique et de 
toute représentation culturelle d'une société. 


NOIR BRESILIEN 
OU BRESILIEN NOIR ? 

“Depuis quelques années, nous n'imitons 
plus l'Europe mnis ce sont les Etats-Unis qui 
occupent la place laissée vacante par les vieux 
pays, et on arrive à comparer la condition du 
Noir brésilien à celle du Noir américain. Il s'a- 
git là d’un jeu de l'esprit Bien sûr, la situation 
du Noir américain est horrible, mais c’est un 
problème que tout Noir brésilien peut compren- 
dre, non en tant que Noir, mais en tant que 
Brésilien. Il y n peut-être un problème de sé- 
mantique dans tout cela. On dit Noir brésilien 
et moi je dis Brésilien noir car l'homme qui 
est de couleur au Brésil est d’ubord un Bré- 
silien. Ses problèmes sont des problèmes brési- 
liens.” 

Je demande à M. Ramos si le problème 
n’est pus d’ordre plutôt racial et économique. 
“Oui, me dit-il, mais aussi d’ordre psychologi- 
que. Il y a un problème de misère et de faim 
dans notre pays mais le Noir a aussi des obs- 
tacles psychologiques à surmonter. Il s'agit d'é- 
liminer les équivoques. II s’agit de partir d'une 
conscience réelle de la réalité ethnique du 
pnys”. 

Muis le problème en est-il un de recher- 
che sociologique ? demandé-je à M. Ramos. 
“Oh non, me répond-il, ce n’est là qu'un aspect 
secondaire. Il s'agit de reformuler la vision que 
les Brésiliens ont de leur pays. Nous avons fon- 
dé en 1944 un théâtre expérimental des Noirs. 
Nous avons mis en scène des pièces où tous les 
acteurs étaient noirs. Nous avons ensuite orga- 
nisé des congrès de Noirs brésiliens et des 
congrès afro-brésiliens". 

Mais, dis-je à M. Ramos, ne risquez-vous 
pas de développer un nouveau racisme noir? 
“Pas du tout, dit-il fermement. Je n'ai que trop 
entendu cette accusation. Ce que nous avons 
voulu faire c'est formuler les catégories, les 
méthodes et le processus scientifiques destinés 
a traiter le problème racial au Brésil. Nous 
avons voulu aussi rééduquer les Blancs brési- 
liens et leur permettre de se libérer des critè- 
res artificiels. Nous avons voulu finalement dé- 
complexer les Noirs et les mulâtres. Nous avons 
voulu leur donner la conscience qu'ils font par- 
tie de la communauté nationale. Le compor- 
tement du Blanc brésilien, surtout celui du nord- 
est, me dit Ramos, a quelque chose de patholo- 
gique. Il crée le problème noir par une réaction 
de protestation. Il magnifie et idéalise le colo- 
nialisme portugais d'une part, et tente d'éluder 
son manque de confiance en lui-même en créant 
un problème noir. Son tort, c'est de considérer 
la vie des Noirs comme une réalité figée, tan- 
dis qu'elle est mouvante, changeante. Je préco- 
nise une pensée brésilienne ou une sociologie 
brésilienne développée à partir des réalités du 
pnys et non en calquant des réalités sur des 
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théories nées d’une réalité différente. Ce qu’il 
fuut, c’est voir le Brésil avec des yeux neufs, 
non pas ceux d'Américains ou d’Européens de 
seconde zone, mais avec les yeux des fils du 
pays qui tentent de saisir leur destin pour le 
modifier.” 

“Le Noir, sous la plume de ces soi-disant 
sociologues, ajoute Ramos, est devenu un sujet 
exotique. On lui trouve des qualités comme si 
la couleur de la peau prédisposait à des ins- 
tincts immuables, comme s'il s’agissait de qua- 
lités biologiques innées. La couleur de la peau 
ne doit être ni un obstacle ni une norme. On 
a trop pris l'habitude de considérer la couleur 
noire comme anormale et la couleur blanche 
comme un idéal. Le fait est que le Noir se com- 
porte toujours essentiellement comme un Brési- 
lien, donc comme tous les Blancs, son compor- 
tement ne se distinguant que suivant les con- 
tingences régionales et le niveau social. Il n'y a 
pas de religiosité noire spécifique, ni de crimi- 
nalité noire particulière.” 

UN PARADIS... 

...PAR COMPARAISON 

Je pose alors à M. Ramos une question 
précise et directe. Le Brésil est-il le pays de la 
démocratie raciale ou ne s'agit-il là que d’une 
légende? Sa réponse est aussi directe que pré- 
cise : “Comparé aux Etats-Unis, me dit-il, le 
Brésil est un paradis démocratique sur le plan 
des relations raciales. Le loi brésilienne punit 
sévèrement toute discrimination raciale. Du 
reste, l'opinion publique est très sensible là-des- 
sus et très vigilante”. 

Les positions d’un Ramos et d'un Freyre 
sur ce problème pourraient sembler contradic- 
toires mais, en fait, et malgré les apparences, 
elle se rejoignent. 

Ramos s’insurge contre ce qu’il considère 
comme un faux problème. Pour lui, l'existence 
de gens de couleurs différentes ne peut et ne 
doit pas constituer un problème. “Il existe un 
problème dans les relations raciales aux Etats- 
Unis, en Afrique du Sud et dans d’autres pays. 
Cela ne veut pas dire que les sociologues et 
les écrivains brésiliens devraient partir des don- 
nées théoriques des sociologues et des ethnolo- 
gues européens et américains pour créer d'une 
manière artificielle un problème similaire au 
Brésil”. Au fait, ce que recherche Ramos, c’est 
qu'on aborde cette question à partir des don- 
nées réelles au Brésil et, en vérité, il indique le 
chemin à suivre pour construire une nouvelle 
civilisation qui concevrait comme absolument 
normale l'existence côte à côte de personnes de 
couleurs différentes. 

Freyre dit la même chose en se basant sur 
le passé colonial. Ramos veut libérer le Brésil de 
ce poids afin de lui permettre de construire sa 
propre civilisation. 

Quand j’ai eu l'occasion de rencontrer l'an- 


cien ministre des Affaires étrangères du Bré- 
sil, M. Afonso Arinos de Melo Franco, il me 
dit que c'est lui qui n eu le grand privilège 
de proposer au gouvernement brésilien la nou- 
velle loi contre la discrimination raciale. “Il 
n'existe dans ce pays aucune restriction contre 
un groupe ou un autre, me dit-il. Un Noir, 
par exemple, peut fréquenter n’importe quelle 
école, habiter n’importe quel quartier, s'éten- 
dre sur n'impurte quelle plage, manger dans 
n'importe quel restaurant. On ne trouve même 
pas cela exceptionnel car c’est le contraire qui 
paraîtrait anormal et même incompréhensible”. 

Durant mon séjour a Rio, une jeune fille 
européenne qui s'était récemment établie au 
pays, n insulté un jeune cireur noir, le traitant 
de macaque. Cette insulte l'a conduite devant 
les tribunaux. 

L'IMMIGRANT S'INTÉGRE 

Il est intéressant, également, à la lumière 
des relations raciales qui existent nu Brésil, 
d'aborder la question de l'intégration des immi- 
grants dans ce pays. 

L'histoire, les traditions et la composition 
démographique du Brésil, ont permis à ce pays 
d’intégrer assez rapidement les nouveaux venus 
qui se sont établis depuis un siècle sur son ter- 
ritoire, soit un apport d’environ cinq millions 
d'immigrants Ceux-ci venaient principalement 
de l'Italie, du Portugal, de l'Espagne, de l’Al- 
lemagne, de la Pologne, du Japon et de la Syrie. 

Les immigrants originaires du Portugal, de 
l'Italie et de l'Espagne ont mis moins de temps 
que les autres groupes à s’intégrer à la vie du 
pays. Cela se comprend car ces pays ont de 
grandes affinités culturelles avec le Brésil. Les 
Allemands et les Japonais ont formé des com- 
munautés plus ou moins isolées. Des barrières 
de langue, de religion, de traditions familiales 
les séparèrent de l’ensemble des Brésiliens. Il 
suffit d'aller dans une ville comme Porto Ale- 
gre pour s’apercevoir que l'influence allemande 
est encore très forte dans le sud du Brésil. 

J’ai eu l’occasion de passer quelques heu- 
res avec l’un des romanciers brésiliens les plus 
célèbres, Erico Verissimo, qui a décrit l'épopée 
des gauchos et du sud du Brésil dans de nom- 
breux romans dont plusieurs furent traduits en 
français. “Nous sommes, me dit-il, très influen- 
cés par notre voisinage avec les pays hispani- 
ques du continent. Il se glisse dans notre lan- 
gage certains termes espagnols. De plus, la pré- 
sence de nombreux groupes germaniques a exer- 
cé une très gronde influence sur le développe- 
ment de cette partie du Brésil”. 

Et, en fait, Porto Alegre donne l'impres- 
sion d’être une ville transplantée du centre de 
l'Europe. L'action du climat est perceptible car 
les vagues torrides sont d’une durée beaucoup 
plus courte dans le sud du pays. 
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On y voit très peu de Noirs et encore 
moins d’indiens. J’ai demandé à l’un des direc- 
teurs de la Revista do Globo, le grand maga- 
zine du sud brésilien, s’il existe dans cette partie 
du Brésil une plus grande discrimination raciale 
que dans le reste du pays. “Légalement non, me 
répond-il, car nous obéissons tous à la même 
constitution et on punit aussi sévèrement ici 
que dans les autres villes brésiliennes toute 
discrimination ruciule. Cependant, les Noirs 
peuvent se sentir moins a l'aise ici que dans 
des villes comme Rio ou Bahia. Ce n'est cer- 
tainement pus uniquement en raison de la pré- 
sence ici do certains éléments européens, c’est 
surtout qu’il y o très peu de Noirs. Cette partie 
du pays lut découverte et développée presque 
uniquement pur des immigrants et ce sont eux 
qui lui ont donné son caractère propre". 

MÊME LES JAPONAIS 

Les Japonais sont restés longtemps isolés 
dnns leurs colonies agricoles. Leur apport à l'a- 
griculture brésilienne est énorme et il n’existe 
aucun sentiment hostile à leur égard. Cepen- 
dant, les Brésiliens éprouvent une grande dif- 
ficulté n comprendre qu'un groupe mette si 
longtemps à s’intégrer à la masse des Brésiliens. 
Mais le temps a fait son oeuvre et on trouve 
aujourd'hui des Japonais un peu partout, uussi 
bien à lu Chambre fédérale que dans les jour- 
naux et le commerce. Ils ne parlent que le 
portugais et les mariages entre Japonais et Bré- 
siliens sont de plus en plus nombreux. 

Il y n très peu de préjugés nu Brésil en- 
vers les immigrants. Il y n, nu départ, une mé- 
fiance envers des personnes qui semblent étran- 
ges par les coutumes, la langue et la culture, 
mais dès que l'immigrant fait le premier pas et 
dès qu'il manifeste son attachement au 
pays et sa volonté de faire partie du groupe 
qui l'entoure, il est accueilli sans réticence. Le 
Brésil a une longue habitude de l'inté- 
gration des groupes. La rencontre entre les per- 
sonnes de cultures différentes ne s’est jamais 
effectuée nu dépens d'une culture ou d’une au- 
tre. Il y a nu Brésil une tradition de syncrétis- 
me dont on voit les vestiges dnns tous les do- 
maines, aussi bien dnns In religion que dans le 
sport, In nourriture et le vêtement. Et c’est 
pour ça que les immigrants ont pu adopter la 
culture brésilienne sons être forcés d’nbnndon- 
ner la culture qu'ils ont reçue en héritage. 

La présence des groupes d'immigrnnts au 
Brésil représente un élément très important 
dans l’enrichissement du pays. Ces immigrants 
sont arrivés en grand nombre au moment où 
on commençait à s'établir dans une partie du 
pays délaissée jusqu’alors. Ils ont choisi <e sud 
du Brésil car ils pouvaient acquérir là des pro- 
priétés foncières, être propriétaires de fermes 
et acheter du terrain. Dans le nord, cela n'au- 


rait pas été possible car les propriétaires ter- 
riens traditionnels étaient très puissants et 
n’avaient besoin que d'ouvriirs. 

Les immigrants ont hâté l’industrialisa- 
tion du pays. Ils ont pu faire des fortunes et 
l'un d'eux, Matarassos, le grand millionnaire 
originaire d'Italie, est connu partout dans le 
monde. Cependant, leur apport culturel est peut- 
être plus marquant encore. Il est surprenant 
qu’à Sao Paulo, par exemple, le théâtre d'avant- 
garde a pour protagonistes des fils d’immigrants. 
Les deux jeunes auteurs dramatiques les plus 
célèbres, sont, l'un fils de Syrien, et l’autre fils 
d'Italien : Boni et Carnieri. On pourrait rallon- 
ger la liste et citer tous les peintres (Portinari et 
Segal), les musiciens, les compositeurs, les écri- 
vains. 

ILS EN SONT FIERS 

Les Brésiliens sont très fiers de leur dé- 
mocratie raciale. On m’a souvent dit là-bas que 
cette démocratie n’était réelle qu'au niveau des 
masses pauvres. Mois j’ai constaté moi-même, et 
plusieurs Noirs me l'ont confirmé, que si les dis- 
tinctions sociales existent, elles ne correspon- 
dent pas nécessairement à des discriminations 
raciales. Le fuit est que la majorité des classes 
privilégiées est de couleur blanche. Cependant, la 
peau noire n'est pas une marque inéluctable du 
destin. Le Noir peut lui-même, au cours des 
générations de métissage, devenir blanc. 

Les Brésiliens n'aiment pas comparer leur 
situation avec celle des pays où la ségrégation 
raciale est un fait reconnu. Gilberto Freyre 
me disait qu'il n’y a rien d'exceptionnel à être 
normal et que ce qui est normal, c’est l’égalité et 
non la discrimination. Il y a un sous-dévelop- 
pement économique et il y a un sous-développe- 
ment humain. Le Brésil est affligé de ce sous- 
développement humain. Le Brésil est affligé de 
ce sous-développement économique. Mais il est 
plus facile, semble-t-il, d'accéder à un niveau 
supérieure sur le plan économique et social que 
d’éliminer le sous-développement humain qui 
existe encore dans des pays qui ont atteint le 
sommet du développement technique. 

Un dimanche après-midi, j'attendais le té- 
léphérique qui mène ou sommet de Cercevado 
à Rio de Janeiro. La file d'attente était lon- 
gue. Il y avait là quelques touristes étrangers, 
mais surtout des Brésiliens. Dans la cabine du 
téléphérique, les Noirs, les métis, les mulâtres, 
les Blancs, les Jaunes étaient tous assemblés 
et, du haut de la montagne, sous un ciel d’un 
bleu éclatant, la beauté indescriptible de la baie 
de Rio s'offrait à nos regards, telle une of- 
frande. Nous étions là, des hommes et des fem- 
mes de toutes les races et de toutes les couleurs. 
Nous étions là ensemble. Aurions-nous mérité 
autrement la vision de cette terre bénie ? 

★ 
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LES PIEDS-NOIRS 


Michel VAN SCHENDEL 


PERIODIQUEMENT, Jean-Marc Léger se 
* souvient du prophète Jérémie. Voix sèche 
du désert, il met en parallèle l’avenir incertain 
des Canadiens frunçais abandonnés à eux-mê- 
mes et le rêve d’une forte immigration franco- 
phone qui permettrait de transformer les sables 
en promesse de verdure. 


Sans contester en principe la nécessité d’une 
telle immigration, on peut faire valoir que celle- 
ci risque d’être, et est effectivement, de peu 
d’effet sur le renforcement quantitatif et quali- 
tatif de la culture de la langue française au 
Québec (mais les Canadiens français se défi- 
nissent-ils seulement par leur culture et leur 
langue?), à moins d’une transformation impor- 
tante des structures économiques de la société 
québécoise. Le fait est qu'une immigration fran- 
çaise existe à l'heure actuelle. Qu’elle soit ré- 
duite, systématiquement réduite même, n'est pas 
en ce moment a considérer. Au-delà des politi- 
ques restrictives dont on veut bien croire qu'el- 
les sont à dessein mises en oeuvre par l’Etat 
fédéral, il y a ce qui en conditionne l’efficacité 
et qui est plus fort qu’un projet politique. La 
vie économique étant fondamentalement orien- 
tée vers et par d’autres besoins que ceux de la 
population québécoise, l’immigrant véritable 
(je ne parle pas de l’intellectuel), même celui 
de langue française, se définit ici par rapport 
à cette orientation et cherche à y meubler son 
profit 


raie, le Français est un animal difficilement 
’ransportable — faut-il le dire aussi? difficile- 
ment supportable une fois transplanté. Non que 
sa qualité de Français traîne après elle uno 
malédiction mystérieuse, mais parce que le 
‘ maudit Français" est essentiellement un produit 
petit bourgeois, caricature souvent désastreu- 
se, mais hélas nombreuse en France, des ré- 
flexes de supériorité chauvine dont un certain 
nationalisme et l'impérialisme coloniul ont em- 
poisonné... i'allais dire In métropole. Moi-mê- 
me Français, d’origine belge, issu d’une fa- 
mille qui a lié une partie de son sort a la colo- 
nisation en Algérie et nu Congo, je sais par 
expérience ce qu’il en est. 

Je sais aussi de mes compatriotes vivant nu 
Canada qui, lors même qu’ils évoluent dans un 
milieu de travail canndien-français, affectent do 
l’ignorer et recréent entre eux les conditions 
d'existence d’un milieu purement français, né- 
cessairement artificiel en terre étrangère. J'en 
sais d’autres, de nombreux autres qui, une fois 
franchi le seuil de ce domaine réservé, impé- 
nétrable à de non-Français, étudient systémati- 
quement leurs relations du côté anglais : ils re- 
trouvent alors dans ce milieu dominant l’imago 
supérieure qu’ils se font d'eux-mêmes. En même 
temps, leurs intérêts matériels se flattent do 
l’espoir d’y puiser une gratification plus substan- 
tielle. 


Ce profit ne saurait, en définitive, s'alimen- 
ter à des sources québécoises, à moins de cir- 
constances particulières et strictement indivi- 
duelles, ou à moins d’une obligation de trou- 
ver à s’embaucher au moindre solaire, c’est-à- 
dire dans des conditions qui nient la possibi- 
lité d’un profit quelconque. 

Même dans ce dernier cas, affectant les cou- 
ches les plus prolétariennes de l’immigration 
française, il n'est pas sûr que l'intégration au 
milieu canadien-françois, quand elle se fait, ne 
s’opère pas au prix d’un nivellement qui tout 
à la fois dénationalise l’immigrant et prive son 
nouveau milieu des chances de développement 
et de différenciation qui devraient normale- 
ment en résulter. 

Dans le cas contraire, l’intégration ne se fait 
pas. Ou elle ne se fait qu'avec une extrême dif- 
ficulté, au travers de ronces dont le chemine- 
ment des immigrants d'autres nationalités est 
habituellement moins encombré. Règle géné- 


Je pousse nu noir? C'est vrai. Je ne dis rien 
des intellectuels immigrants : ils obéissent à 
a autres motivations et en général ils s’intégrent 
bien. Je suis injuste envers de nombreux néo- 
Canadiens francophones ou français, en particu- 
lier de jeunes qui, en dépit de toutes les dif- 
ficultés, ont su s’adapter par un effort de curio- 
sité créatrice plus grand que leur penchant à 
la conservation. 

Mais il existe d’autres facteurs par rapport 
auxquels le degré d'adaptabilité est réduit, en 
dépit de la tendance du Québec à ce qu’on 
appelle maintenant le pluralisme. Certaines con- 
ditions locales (le vieil intégrisme, l’ostracis- 
me idéologique en éducation, et le reste) dres- 
sent des obstacles supplémentaires à la familia- 
risation de francophones européens héritiers, 
même quand ils sont catholiques, de traditions 
apparemment plus libérales. On l’a dit à cent 
reprises : le seul souci de préserver leur libé- 
ralisme religieux impose souvent aux néo-Ca- 
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nadiens francophones le choix de l'école anglai- 
se [jour leurs enfants. 

Mais ces difficultés idéologiques, quand el- 
les se manifestent, ne font qu’ajouter à la pres- 
sion économique. Elles lu rendent plus impéra- 
tive. Et dans la mesure où elles expriment au 
fond l’un des réflexes traditionnels de défense 
du groupe national canadien le moins avanta- 
gé, elles accentuent 1a tendance normale de 
l'immigrant moyen à composer avec le plus 
avantagé qui détient les leviers de commande. 

Si tel est le facteur décisif de In nouvelle 
orientation sociule de l'étranger qui immigre, 
si cette orientation crée pour lui un lien de dé- 
pendance et une aliénation qu’il accepte au 
double titre de salarié et d’immigrant, alors 
c'est qu’il n’en est pas à une aliénation près. 
Par rapport a cette tendnnce fondamentale, le 
maintien de la langue originelle comme voleur 
d'utilité sociale quotidienne, comme moyen de 
développement de rapports créateurs, devient à 
In longue une considération moins déterminan- 
te même pour le Français porteur d'une lour- 
de et forte civilisation. 

Dans les circonstances actuelles, une subs- 
tantielle immigration d'éléments francophones 
ne signifierait donc pas nécessairement l'enri- 
chissement du “fait français” nu Québec. C'est 
pourtunt ce que laisse prévoir de façon méca- 
nique l’idéalisme linguistique sousjocent aux 
théories de Jeon-Mnrc Léger. 

Mais nu fond peu importe. Il se peut que 
je me trompe. Je m’aventure beaucoup en avan- 
çant des hypothèses géncrnlcs, elles aussi théo- 
riques. Une analyse complète des faits par un 
démographe Ls démentirait peut-être, je n’ai 
voulu qu’ouvrir une porte qu'à mon avis tient 
fermée la ferveur franco-mystique de Jean-Marc 
Léger, indiquer d’autres développements sans 
pour autant contester la légitimité d’une impor- 
tante immigration francophone. 

Supposons que j’aie tort. Il est donc immé- 
diatement possible de recevoir et d'intégrer des 
étrangers de longue française en grand nom- 
bre... Il en résultera une heureuse diversifi- 
cation de la population québécoise, un sensible 
enrichissement culturel, une disponibilité accrue 
de la main-d’oeuvre nu service d’un Etat et d’une 
“communauté nationale” qui s’apprêtent, selon 
l’expression de René Lévesque, à sortir du ghet- 
to... 

Tout cela est bon. Mois à qui va-t-on s'adres- 
ser? Qui va-t-on solliciter avec quelque chance 
de succès? Les Français, les Belges? 

La France et la Belgique caressent actuel- 
lement sept vaches, sinon tout à fait grasses, 


du moins bien dodues. L’Europe occidentale 
traverse une période d'essor qui mobilise les 
forces productives. Cet essor, en organisant à 
l’intérieur du Marché commun les déplacements 
nécessaires de main-d'œuvre, ne laisse qu’une 
faible marge à l’émigration économique vers 
d’autres zones, c’est-à-diro à l'émigration inspi- 
rée par un impérieux désir de mieux-être que 
ne puisse satisfaire l’économie européenne. 

Les rajustements déjà en cours, la tendan- 
ce à une cartellisation inévitnble et à une con- 
centration des industries dans les régions euro- 
péennes économiquement le mieux équipées 
(bassin lorrain et rhénan, Nord de l'Italie) vont 
sans doute provoquer des mouvements en sens 
divers qui appauvriront d’autres régions moins 
hautement favorisées, par exemple, la région 
de St-Etienne, en France. Ainsi sera laissé un 
résidu humain qui pourra partiellement se ré- 
sorber dans l’émigration outre-Atlantique. Mais, 
ceci compensant largement cela, l’essor indus- 
triel de l'Europe opérera vraisemblablement 
des prélèvements plus abondants de main-d’oeu- 
vre dans les régions traditionnellement sous- 
développées qui, comme l'Italie du Sud et dans 
une moindre mesure la Bretagne, contribuent 
à alimenter en hommes le Canada. 

Tout de même, l'Europe n’est pas le seul ré- 
servoir possible d'une immigration francophone 
dans la Province de Québec. L’Afrique du 
Nord, — Maroc, Algérie, Tunisie? Le monde 
arabe des populations maghrébines? Bien qu’il 
ne soit évidemment pas son id'ome, le français 
demeure pour ce monde une langue voisine non 
par la sémantique mais par l’histoire. 

L’effort de modernisation de ces pays aura 
beau être intense, leur état actuel de sous-dé- 
veloppement et de paupérisation consécutif à 
la colonisation laissera encore pour un certain 
temps à découvert, sans possibilité d'utilisa- 
tion sur place, des quantités variables de main- 
d'oeuvre. Il n'en ira peut-être différemment que 
si les pays du Maghreb recourent à une socia- 
lisation rodicale dont l'une des méthodes, en 
Asie et en Afrique, est l’investissement humain 
systématique. 

Quoi qu’il en soit, je me souviens d’une an- 
cienne conversation avec M. Abdelkader Chan- 
derli, représentant du Gouvernement provisoi- 
re de la République algérienne aux Nations- 
Unies. Selon M. Chanderli, il devrait y avoir 
après l'indépendance de l'Algérie des possibi- 
lités d’accord entre le gouvernement canadien 
et la nouvelle république pour l'immigration 
au Canada de travailleurs musulmans. 

Mais ce n’est pas à ces derniers que pense 
Jean-Marc Léger. Ce n'est pas davantage aux 
habitants d’Haïti, ile surpeuplée et pauvre qui 
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pourrait fournir de forts contingent» d'immi- 
grants à un Canada français en expansion. Evi- 
demment, les paysans haïtiens sont noirs et 
l’on sait qu’il existe des quotas durement res- 
trictifs pour l’immigration de “gens de cou- 
leur”. Mais, au fait, eu égard à l’immigration 
francophone, il se pourrait bien que l’ensemble 
du problème doive, en définitive, s'inscrire dans 
une lutte contre le racisme des quotas. Ce sont 
en effet les pays dits sous-développés, réser- 
voirs habituels des populations que nous qua- 
lifions de couleur (comme si nous n’étions pas 
nous-mêmes, nous les Blancs, des gens de cou- 
leur), qui offrent pour des raisons économi- 
ques évidentes le plus d’avenir à l’émigration. 

Je sais que, dnns une certaine mesure, émi- 
gration et immigration ne coïncident pas. Que 
s’il existe des conditions naturelles à des pos- 
sibilités d'émigration pour des secteurs plus ou 
moins nombreux de populations maintenues 
dans un état d'arriération économique, en re- 
vanche il peut être difficile pour un pays in- 
dustrialisé de laisser indistinctement grandes 
ouvertes les portes de l’immigration. Avant 
d’entrer, l’immigrant doit pouvoir présenter des 
garanties minimum d'éducabilité aux besoins 
de son pays d'adoption a peine d'être laissé 
pour compte et de n’être utile à lui-même pas 
plus qu’aux autres. Il est à craindre, par exem- 
ple, que le paysan analphabète des montagnes 
haïtiennes ne soit complètement perdu une fois 
transplanté au Canada. 

A vrai dire, cette distinction risque d'être 
un peu théorique. Pour émigrer, il faut en avoir 
le désir, c’est-à-dire la connaissance qu'il existe 
un ailleurs. Il faut que la relation établie entre 
Tailleurs et l’ici alimente une critique envers 
l’ici et inspire voit une possibilité de réforma- 
tion soit un besoin moins exigeant de départ. Il 
faut donc des éléments de culture et de cons- 
cience qui n'existent en règle générale, chez les 
pays sous-développés, que dons leurs élites étu- 
diantes et syndicales — lesquelles les utilisent 
pour un travail plus nécessaire d'agitation po- 
litique. Le paysan illettré vit en-deçà de con- 
ditions susceptibles de l’autoriser à désirer par- 
tir dans un pays qui n’est pas sa métropole 
économique (comme les Etats-Unis à l’égard 
de Porto-Rico), avec lequel il n’est donc pas 
obligé par la destination de son travail à avoir 
des relations. 

Mais il reste que, si une forte immigration 
est vraiment nécessaire au Canada français, 
il faut se résoudre à prendre son... bien... 
là où il se trouve, c’est-à-dire dans les pays 
sous-développés presque seuls capables éven- 
tuellement de nous approvisionner. Il reste éga- 
lement qu'en matière d'immigration les immi- 


grants ne sont pas les seuls desquels il faille 
exiger des garanties. Le pays qui les reçoit n’a 
pas de moindres responsabilités, tant s'en faut. 
Et comme une forte immigration suppose un 
important développement économique, il fau- 
drait que celui-ci s'accompagne d’un important 
développement politique, c'est-à-dire d’une trans- 
formation progressiste de la société. Cela sup- 
pose, en corollaire, bien plus qu'une lutte re- 
lativement inefficace contre le patronage, bien 
plus qu'une libéralisation timorée des modalités 
de l'éducation, bien plus qu'une velléité de s’at- 
taquer à ce qui demeure une superstructure. 
Cela exige un processus quasi révolutionnaire 
dont nous sommes encore éloignés, seul capa- 
ble toutefois de modifier vraiment la morale 
publique et la conduite politique. 

Dans un tel contexte, plus sûrement que 
maintenant, trouveraient naturellement place 
une lutte contre les relents de xénophobie, voire 
de racisme (pourtant peu développé chez les 
Canadiens français), une possibilité concrète 
d'intégration et d'éducation des nouveaux élé- 
ments de notre population. 

Jean-Marc Léger ne me contredira sans 
doute ni sur les '.ignés générales de cette cri- 
tique du milieu social offert à l’immigration, 
ni sur la nécessité d'un certain radicalisme 
des méthodes appelées à y remédier. 

Cependant, je veux prouver que la campa- 
gne d’opinion qu’il a tout seul déclenchée en 
faveur de l'immigration de colons européens 
d’Algérie est tout à fait contraire à l’intérêt 
du Québec et entre en contradiction nvec les 
espoirs de transformation radicale qu’il entre- 
tient lui-même. Ceci est mon dernier point, le 
plus important. 

Très curieusement, très significativement, 
peut-être, quand la question se pose à lui de 
la possibilité d’un recours à une immigration 
massive d’éléments francophones, ce n’est pas 
aux peuples de couleur, ce n'est pas aux pays 
sous-développés ou en voie de développement 
qu’il pense d'abord. Mais c’est d'emblée, avec 
une spontanéité qui m’inquiète dans la mesure 
où elle trouve toutes sortes de résonances dans 
ce pays, à des éléments qui ont eu partie liée, 
et dans le cas des Pieds-Noirs, gravement liée, 
à la colonisation. 

J’accorde qu'il n'y pense pas surtout par une 
référence au colonialisme. Encore que, s’agis- 
sant des actions impérialistes de la France, il 
ne répugne pas à vanter ce qu’un sentiment 
malheureusement fort répandu appelle les “réa- 
lisations positives" ou les "bienfaits" de la co- 
lonisation. 
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On aurait beau jeu de relever ici une am- 
biguïté fondamentale de la mentalité néo-na- 
tionaliste au Cunada français. Dans la mesure 
où ce néo-nationalisme, plus que l’ancien, est 
porteur de revendications plus ou moins con- 
crètes à l’égard de la tradition impérialiste to- 
rontoise ou même américaine, il s'imprègne chez 
les plus évolués, d’attitudes assez franchement 
anti-colonialistes. Le néo-nationaliste évolué du 
style Jean-Marc Léger prend des positions peu 
équivoques contre la politique américaine d’os- 
tracisme à l'égard de Cuba. 

Mais, dans la mesure où le néo-nationalisme 
est redevable, à l’égal rie l’ancien, d'une tra- 
dition de la “survivance" ou du “fnit fran- 
çais" qui ne me semble pas avoir été jamais 
bien nettement définie, il entretient lui aussi 
une mystique dont l'un des résultats est de 
reporter sur la France le total des imprécisions 
et des voeux pieux qui ont nourri la réflexion 
des élites canadiennes-françaises sur leur pro- 
pre pays. C'est ici l’équivoque stérilisante et à 
vrai dire bien-pensante du néo-nationalisme. 
C’est ici sa défroque d'hypocrisie. Car une chose 
est redoutable dans l'histoire du Canada fran- 
çais : l’aventure de colonisateurs ultérieure- 
ment colonisés. Cela, semble-t-il, n’a jamais été 
digéré mais a dégénéré en une mauvaise cons- 
cience de l’humiliation qui a tenté chez certains 
esprits de s’annuler a travers une image mentale 
purement mythique : celle d'une France totale, 
celle d’une France uniformément bénéfique à 
travers toutes les manifestations de sa présence 
autoritaire, celle d’une France de l’ordre qui ne 
saurait être salement colonialiste. 

Il a fallu aussi tenter de conceptualiser ce 
qui n’était qu’un sentiment mal défini. Des doc- 
trines idéalistes se sont proposées qui ont vou- 
lu cerner “le fnit frnnçnis". Là où l'abbé Groulx 
parlait d’une race mystique, les néo-nationa- 
listes, plus modernes de langage, parlent de 
"communauté". Mais regnrdons-y de près : cet- 
te communauté continue de se réduire presque 
exclusivement n ceux de ses éléments qui lui 
donnent une couleur spiritualisante. Ln langue, 
sinon encore lu foi, est considérée comme son 
seul dénominateur commun ; une nation est 
cependant davantage. 

Les néo-nationalistes fomentent donc le con- 
cept ïc la communauté francophone et, comme 
ils vivent en un temps où les ghettos se détrui- 
sent, où toutes les portes s’ouvrent, ils parlent 
d’une communnuté francophone à l'échelle mon- 
diale. Ils font ainsi eux-mêmes la preuve de 
l'absurdité de leur idéalisme linguistique. Une 
communauté suppose une vie en commun. Con- 
çoit-on une vie en commun, fût-ce par une lan- 
gue identique dont l'utilisation nationale dif- 


fère d’ailleurs, conçoit-on une vie en commun 
entre des peuples que l’histoire et la civilisa- 
tion séparent? 

Et pourtant, c’est la communauté franco- 
phone mondiale qui sert de mesure, par une 
étrange solidarité, à l’acceptation sur notre pro- 
pre sol des résidus français du colonialisme. 

Je ne suis pas d'accord, mais pas du tout 
d'accord. Non que je veuille à mon tour — de 
quelle autorité? — jeter le discrédit sur l'im- 
migration de personnes en provenance de tel ou 
tel groupe. J'aurais mauvaise grâce ensuite à 
réclamer l’abrogation des quotas raciaux. Ce que 
je ne veux pas, c'est que l'on aboutisse à 
l'inverse, à une politique de préférence mar- 
quée pour certains groupes. Surtout quand ces 
groupes peuvent avoir en tant que tels une in- 
fluence délétère, même restreinte, sur l’évolu- 
tion politique déjà si laborieuse du milieu ca- 
nadicn-français. 

Est-ce une exagération? On me dira que 
l’influence déterminante est celle du milieu 
d’accueil. On me dira que l’immigration d’Al- 
lemands, forcément marqués par l’idéologie 
nazie, n’a pas eu pour effet, au lendemain de la 
guerre, de fortifier ici cette idéologie. Que, du 
reste, la défaite et la destruction avaient pu 
réveiller ces Allemands qui, dans leur ensem- 
ble, n'avaient pas été membres du parti nazi. 
Encore faudrait-il tenir compte des effets mar- 
ginaux et sournois de la pénétration d’une idéo- 
logie qui n’ose plus dire son nom. Par de sim- 
ples conversations, par les rapports de travail 
ou de voisinage, ou au sein de la localité, de 
braves Allemands, profondément imprégnés 
d'autoritarisme, de militarisme, de lâcheté, de 
peur de toute orientation trop libérale ont pu, 
par une présence marginale, contribuer à l’ac- 
centuation de la société canadienne non pas 
vers le fascisme mais vers le conservatisme. 

Mais il ne s’agit pas des Allemands. Il s’agit 
des Pieds-Noirs. Et leur immigration ne se fe- 
rait pas dans les mêmes conditions. Sont-ils dé- 
jà foscistes? Et auront-ils ici la permission de 
mener un travail de sape? Il faut d’abord sa- 
voir d’où ils viennent, ce qu’ils sont mainte- 
nant. 

Jusqu'à il y a quelques mois, on pouvait 
encore croire que l'ensemble des colons, et sur- 
tout ceux de l’arrière-pays algérien que l’on 
appelle le bled, échappaient à une influence trop 
précise des agitateurs extrémistes de l’“Algérie 
française". A présent, plus aucun doute n’est 
possible. Ceux des journalistes français qui ont 
fait récemment des reportages en Algérie l'ont 
unanimement constaté. Les activistes de l’O.AS. 
font plus que contrôler entièrement le secteur 
européen de la ville d'Oran et celui de Bône. 
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Ils font plus que perpétrer librement leurs 
crimes à Alger. Ils ont aussi obtenu ce résultat 
impressionnant : le bled a tourné en leur fa- 
veur. Dans leur masse, les Européens d’Algé- 
rie appuient l’O.A.S. Cette organisation terro- 
riste de droite, bien qu'elle prétende, en Fran- 
ce surtout, tenir nu principe des institutions 
républicaines, est en réalité soutenue et dirigée 
par les idéologues du néo-fascisme. 

La complication de la situation algérienne 
est telle, on le sait, que les pires hypothèses 
sont vraisemblables. Et d’obord, à supposer 
que selon ce qui parait inéluctable le cessez-le- 
feu soit pour bientôt, il n’est pas dit pour au- 
tant que la paix le soit. L’Algérie peut rester 
encore longtemps aux prises avec un problème 
qui actuellement entraîne de nombreux groupes 
de jeunes Européens à commettre quotidienne- 
ment des lynchages racistes. 

Si l'indécision actuelle du général de Gaulle 
persiste et si une guerre larvaire, mais une guer- 
re plus terriblement empoisonnée, continue à 
exercer ses ravages, on peut craindre que la 
masse des Pieds-Noirs, acculés au désespoir to- 
tal par la proclamation du cessez-le-feu avec le 
F.L.N., ne se contente plus de suivre plus ou 
moins passivement les ordres de l'O.A.S. Ils 
boufferont du bicot, à pleines dents. 

Dans une telle situation, un certain nom- 
bre d’entre eux, plus résignés, pourraient trou- 
ver à émigrer au Canada ou ailleurs. Pous- 
sons les choses ou plus noir: si les violences 
persévèrent en Algérie et si se forme ici un 
noyau de Pieds-Noirs, il n’est pas invraisem- 
blable que l’O.A.S. trouve également au Cana- 
da les complicités et les moyens financiers dont 
elle dispose déjà en France, en Belgique et en 
Allemagne. Est-ce cela qu’en veut? 

Mais à supposer que tout rentre dans Tor- 
dre, que d’importantes cohortes de colons d’Al- 
gérie, la paix revenue, l'autodétermination exer- 
cée, l’indépendance proclamée et effectivement 
administrée, viennent ici trouver l’espoir d’un 
gagne-pain... Que peut-il se passer, étant don- 
né ce qu’ils sont? 

Au pis, ils apporteront ici une mentalité co- 
loniale dont le Canada a déjà trop souffert. Ils 
manifesteront un racisme de souvenir qui ne 
pourra que contribuer à ralentir — dans une 
mesure faible mais déjà oppressante — les 
progrès de la conscience publique. Celle-ci ne 
sait peut-être pas bien ce qu’est le racisme, 
mais elle connaît un état d'esprit voisin et sou- 
vent consanguin : la tradition bien-pensante. 
Et pour peu que des Arabes nord-africains 
émigrent aussi, on devine le mauvais parti que 
des Pieds-Noire impénitents peuvent en tirer. 


Et combien de Pieds-Noirs impénitents se re- 
trouveraient ici, s’il fallait accéder au désir de 
Jean-Marc Léger qui est d'ouvrir les portes à 
un maximum possible de 100,000 colons fran- 
çais d'Algérie? Lui-même y n-t-il bien pensé? 

Au mieux, ce ne serait pas drôle non plus. 
En tant que groupe, les colons européens d'Al- 
gérie ont de solides traditions de mercanti- 
lisme. Ces traditions — et cette mentalité — 
de mercantilisme ne joueraient pas ici au pro- 
fil d’un accroissement de l'élément français. Du 
moins, on peut le supposer nvec une certaine 
vraisemblance. L'hypothèse que nous envisa- 
gions au début de cet article se trouverait plus 
fortement confirmée par l’immigration de Pieds- 
Noirs qu'elle ne le fut jusqu’à présent par l'im- 
migration francophone. 

Même dons la perspective d’un programme 
nationaliste qui parviendrait à donner les cou- 
dées franches à l’Etat nationnl québécois, dons 
le domaine de la construction économique, il 
est à prévoir qu’à moins d’une socialisation ra- 
dicale à présent impensable les capitaux reste- 
ront désignés par leur provenance anglo-saxon- 
ne. C’est de ce côté-là que les Pieds-Noirs cher- 
cheront leur profit 

Où en sont alors les programmes nationalis- 


PREMIÈRES DÉMARCHES . . . 

(suite do la pago S) 

liser concrètement, dans l’action. Elle n'est pas 
encore compromise nvec l'humanité, sommée 
de juger, de choisir et d’aider à la transforma- 
tion des conditions injustes qui lui sont faites 
un peu partout. Nous avons reçu la passion du 
monde, mais peut-être pas encore celle d’un 
monde meilleur. Nous n’avons pas encore durci 
notre passion de gravité... parce que nous- 
mêmes. ici, au Canada fronçais, ce tout petit 
pays, cette province au bout des Amériques, 
nous avons encore à découvrir ce qui peut fon- 
der nos décisions et tout notre agir : la vérité 
de notre être. 

Le pourrons-nous un jour? 

Je le crois. Si pour nous commence enfin et 
sérieusement la réflexion philosophique, qui 
seule fixe les fins de l'action en dévoilant le 
sens de l'existence humaine. 

★ 
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.PUNTA DEL ESTE : 

LA FARCE EST JOUÉE 


A NNONCEE à grand renfort de publicité, 

^ *■ selon leur coutume, par les Américains, 
la conférence de Punta del Este devait être, 
selon eux. le “clou" de leur politique continen- 
tale. A leur place, j’aurais choisi Rio; rien ne 
vaut le carnaval pour susciter l’enthousiasme. 
Pourtant, pour l’obtenir, rien n’avait été épar- 
gné: rntnplan publicitaire, offensive diploma- 
tique des grands jours, visites d'envoyés spé- 
ciaux. appels à la fraternité “latine” et agita- 
tion fervente du drapeau, toujours brandi, de 
l’anticommunisme. Sans compter les chucho- 
tements discrets : ne pas condamner Castro, c'est 
encourager vos ennemis politiques. Argument 
qui va droit nu coeur de n’importe quel gouver- 
nement d’Amérique latine; lit. plus qu'ailleurs. 
on apprend, lorsque l'on est nu pouvoir, la fra- 
gilité des honneurs de ce monde: on peut s’en- 
dormir ministre et se réveiller en fuite. Enfin, 
on promit de faire un petit effort en faveur 
des gens “compréhensifs” dans le cadre de 
P "Alliance pour la Paix et le Progrès". Nous, au 
Canada, on appelle tout bêtement ce genro 
d’ “assistance" du patronage, ou du trafic élec- 
toral. Bref, rien n'avait été épargné. La confé- 
rence. devant se dérouler dnns cette suave am- 
biance démocratique, le Département d'Etat 
ne doutait pas du résultat. On aurait “un bon 
vote". Castro n'avait qu’à bien se tenir. Ah 
mais!... On allait voir ce qu’on allait voir. 

On a vu. Monsieur Kennedy a le bonjour 
du barbu. 

Après des séances orageuses, des intrigues 
de couloir donnant lieu à des marchandages 
dignes de PONU dans ses beaux jours; après 
avoir changé 2 ou 3 fois de motion et mis con- 
sidérablement de l’eau dnns leur whisky, tandis 
que çà et là, à travers les pays intéressés, se 
déroulaient des manifestations folkloriques plu- 
tôt en faveur de Castro, les E.-U. arrachèrent 
le résultat que l'on sait. 

Laissant l'OEA divisée et prête à éclater, 
un prestige plutôt terne à côté de celui de Cas- 
tro qui devient un martyr, monsieur Rusk rap- 
porta de Punta del Este un demi-échec, le 
coeur content: l’honneur était sauf. J’ai bien 
peur qu'il n’y oit plus que lui à l’être. 


François PIAZZA 

Car, pour les grandes nations les demi-vic- 
toires sont pires que les défaites. Le vaincu 
suscite toujours une sorte de sympathie. Les 
E.-U. ont tenté d’isoler Castro; Castro a mis 
en échec In politique des E.-U. Et le vote final, 
bien que favorable, inquiète n'importe quel ob- 
servateur politique qui ne se laisse pas prendre 
dans l'euphorie préfabriquée de Washington. 
Une rapide analyse du vote suffit à le faire com- 
prendre. 

D'un côté les “pour". Au premier rang, les 
alliés de la première heure: les républiques 
"bnnana”. Modèle du genre: le Guatemala, 
dont le régime fut instauré par une révolution 
“populaire”. Castillo Armas et ses “volontai- 
res" armés par Washington et la United Fruit 
Co. Au nom de l’anticommunisme, on garda le 
monopole de la banane, à cette chère United. 
Laquelle fait et défait les régimes, dans quel- 
ques Etats de l’Amérique Centrale, au gré de ses 
intérêts et de ceux de Washington. Régimes 
"démocrates” comme on voit En deuxième 
rang arrive le reste, c'est-à-dire des pays ayant, 
selon un suave journaliste de Washington, des 
régimes “démocratiques modérés" (?). La plu- 
part d’entre eux dépendent étroitement quand ce 
n'est pas entièrement, des E.-U., quant à leur 
balance commerciale; et leur politique s’en 
ressent. Ce sont, en général, des pays sous- 
développés, nu niveau de vie extrêmement bas 
et à la muin-d’oeuvre bon marché qui doivent 
faire appel sans cesse aux capitaux américains. 
Lesquels, d'ailleurs, y trouvent leur compte. 
Us ont dû voter plutôt la main tendue que le 
bras levé. 

Dans l'ensemble, leur rôle n’était que de fai- 
re "nombre", et leur vote n’a pas beaucoup de 
poids. De plus, il est loin de correspondre aux 
sentiments réels de leurs populations affamées. 
Piètres alliés. 

Face à eux, les plus grands Etats de l’Amé- 
rique latine, tant par leur étendue que par 
leur population (70% environ de l'ensemble) 
se sont refusé à suivre Washington, dans cette 
galère. 

Cependant ces pays sont loin d'être contre 
“les Yankees". Non seulement, la popularité 
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de Castro, sans cesse grandissante, les inquiète; 
mais encore le désir de se mettre à part dss 
blocs en opposition dans le monde les anime. 
De plus ils ne sont pas sans avoir des affinités 
avec les E.-U., dont certains ont même repris 
la constitution. Mais c'est peut-être à cause de 
ces facteurs qu’ils tiennent à manifester, vis-à-vis 
de Washington, une certaine indépendance, et 
à éviter d’entrer en conflit direct avec Castro. Ce 
qui ne manquerait pas d’avoir des conséquences, 
dans leurs vies politiques intérieures. De plus, 
la plupart d’entre eux tendent à posséder une 
politique économique indépendante des capi- 
taux américains, non sans mal. Exemple-type: 
le Brésil, dont le précédent président, monsieur 
Kubitchev n’a pas hésité à faire une tournée eu- 
ropéenne, pour attirer les capitaux non-améri- 
cains. L’affaire des pétroles brésiliens lui en 
avait appris la nécessité. On comprend alors que 
la fameuse “Alliance pour le Progrès et la Paix", 
aussi alléchante qu’elle puisse être, n'a rien pour 
les attirer, au contraire. Car quelles que soient 
les bonnes intentions de M. Kennedy, il y a 
des précédents fâcheux dont le souvenir s'efface 
difficilement. Il est donc logique que ces pays 
orientent leur politique, en fonction de leur 
indépendance commerciale, vers un certain neu- 
tralisme de fait. Washington savait pourtant 
qu'on ne fait pas de politique avec des bons 
sentiments. 

Bilan: les pays qui ont une certaine amitié 
pour les E.-U., ne les ont pas suivis, tandis que 
les pays colonisés économiquement les ont ap- 
prouvés. Washington devrait savoir que les 
peuples colonisés détestent toujours leur maî- 
tre. Résultat: la solennelle conférence a dégé- 
néré en farce “plate”. 

Que l’on en juge: il faut être un fameux 
pince-sans-rire pour condamner l'ingérence de 
Cuba dans les affaires intérieures des autres 
pays, quand soi-même on la pratique ouverte- 
ment, ne fut-ce qu’à St-Domingue dernièrement. 
Sans compter cette fameuse expédition cubai- 
ne qui... gagne à être oubliée. Quant au trafic 
d’armes, qui est l'apanage des E.-U. dans ce sec- 
teur, il a dû faire sourire bien des “pro”, s’ils 
ont le sens de l’humour: les armes mode in 
USA ont pallié à bien des votes défaillants. 
Enfin, comble de l'ironie, c'est avec des armes 
vendues par les E.-U., que Castro a repoussé la 
fameuse intervention... 

Tout cela tient du plus haut comique. En 
politique, comme ailleurs, on ne prêche une mo- 
rale qu’en donnant l’exemple de celle-ci, même 
si elle est hypocrite. Ou bien, on passe pour un 
farceur. 

Farce qui s'avère fâcheuse pour les E.-U. 
Car la position de Castro en est sortie singulière- 


ment renforcée. Pour l'opinion latino-américaine, 
ce sont les E.-U. qui tentent de maintenir une 
certaine hégémonie. Le sentiment américano- 
phobe latent aidant, le “Cuba, si, Yankee, no" 
ne s'en trouve que plus renforcé. En excluant 
Cuba, dans ces conditions, l'OEA apparaît 
comme un instrument dans les mains des E.-U. 
Bref, la conférence atteint, en fait, les buts 
contraires à ceux qui étaient espérés. Et les 
sourires de Washington, malgré ce qu’on veut 
bien nous faire croire, semblent plutôt jaunes. 

Enfin, dernière gaffe, les pressions de plus 
en plus fortes et de moins en moins voilées 
exercées par Washington sur Ottawa, dans le 
but d'entraîner une rupture commerciale entre 
notre pays et Cuba. Nous ne pouvons qu’ap- 
prouver la réponse sèche et presque agacée 
de M. Diefenbaker. 

Il faut se rendre h l’évidence: les E.-U. n’ont 
pas encore de diplomatie. Washington agit com- 
me si le monde était américain. Or il ne l’est 
pas, et ne le sera probablement jamais. Une 
amitié, cela se gagne, ça ne s’achète pas. Les 
peuples sont comme les femmes: ils veulent 
bien se donner, mais ils refusent de se faire 
prendre de force. Quant h ceux qui se ven- 
dent... On sait ce qu’ils valent... 

On a toujours besoin d'amis, surtout en po- 
litique. Je ne saurais trop conseiller au Dépar- 
tement d'Etat de lire Comment se faire des 
amis. Au train où vont les choses, ça devient 
urgent. 

Au seuil de la deuxième année de son man- 
dat, M. Kennedy nous déçoit de plus en plus, 
lui qui avait suscité de si grandes espérances 
lors de son élection. Ce n'est pas sans tristesse 
que nous le voyons continuer la politique de ses 
prédécesseurs. Accumulant gaffe sur gaffe, il 
semble prendre plaisir à jouer avec le feu, ce qui 
est dangereux dans notre époque. J’ai bien peur 
qu’il ne confonde l'entêtement avec la ferme- 
té et l’acharnement avec le désir de convaincre. 
Ses erreurs ne peuvent pas nous laisser indiffé- 
rents. La solidarité avec la politique américaine 
devient de plus en plus embarrassante. Encore 
quelques victoires à la Pyrrhus, genre Punta 
dol Este, et les E.-U. risquent fort de se retrou- 
ver seuls. Ou presque. 

Dans une conférence de presse, M. Kennedy 
déclare qu’il était content du résultat de la con- 
férence de Punta del Este. Il faut croire que 
la farce lui a plu. Tant mieux, puisque c’est 
lui qui paye. Espérons qu’il n’en soit pas le 
dindon. 

★ 
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LES BIENS DE CE MONDE 


DRÔLE DE PROSPÉRITÉ 

Yves LeBALLE 


p’EST LA "REPRISE". L’nnnée 1061 n mnr- 
que un progrès de l'nctivité économique 
dnns beaucoup de secteurs. Les exportations 
se développent régulièrement. Les bénéfices des 
compagnies qui avaient baissé pendant presque 
toute l'année 1060 remontent en flèche à par- 
tir du printemps suivant pour atteindre au mois 
de septembre le montant le plus élevé observé 
depuis 1058. Les journaux publient comme 
autant de victoires la progression du chiffre 
d'affaires des entreprises "t l'augmentation des 
dividendes. 

On partagerait volontiers l’optimisme des 
hommes d’affaires. Malheureusement, In caisse 
d'assurance-cliômnge qui continue à se vider 
de ses derniers dollnrs ntteste, sans erreur pos- 
sible, que la prospérité n’est pas pour tout le 
monde '. 

En effet, jusqu’au mois d’août 1061, le 
total mensuel des chômeurs est resté constam- 
ment supérieur aux chiffres de l’année précé- 
dente. 

Malgré l’amélioration notable de l'emploi 
observée à partir de l’automne, un “résidu” chro- 
nique de 300,000 chômeurs environ est apparu 
à toutes les époques de l'année, et ne s’est pas 
résorbé, même pendant la saison la plus favo- 
rable. 

La situation actuelle n'est pas aussi para- 
doxale qu’elle parait 1 être n première vue. Une 
étude récemment parue dnns la Revue Statis- 
tique du Canada (déc. 1961) indique la pro- 
gression de l'emploi de 1960 ù 1961 (moyenne 
des neuf premiers mois) et fournit une des clés 
du problème. 

D'une année à l'autre, le nombre total des 
emplois est passé de 5,933 à 6,014 milliers, soit 
une augmentation annuelle de 1.4%. Notons 
que la population en âge de travailler s’accroît 
de 2% par an: l’emploi total se développe donc 
trop lentement. 


1 Ln mesures 3 prendre pour renflouer U aine d'assu- 
rincr-chômtgf cl pouf rnriyer ton hémorragie perma- 
nente on: été étudiée* dam une intéressante brochure 

publiée le 18 décembre 1961 par la Confédération des 

Syndicats nationaux. 


Mais surtout, on constate aussi que le nom- 
bre des hommes nu travail n diminué de 4,360 
à 4,354 milliers de travailleurs soit une réduc- 
tion de 0.1%. 

C’est seulement l’emploi féminin qui s’est 
développé de 1,573 à 1,660 milliers de travail- 
leuses, soit une augmentation de 5.2%. 

D’nprès ces chiffres, il apparaît que la sta- 
gnation de l’emploi masculin a été totale du- 
rant l’année considérée. Etant donné que près 
des 9/10e des chômeurs actuellement recensés 
sont des hommes, il n’y a pas lieu de s’étonner 
que la “reprise” n’ait pas provoqué une diminu- 
tion importante du chômage. 

Ces faits confirment d’ailleurs une tendance 
au développement plus rapide de l’emploi fé- 
minin que l’on observe depuis plusieurs an- 
nées 1 * 3 , et cette tendance persistera tant qu’on 
s’abstiendra d’intervenir. 

Au train où vont les choses, un nombre crois- 
sant de familles canadiennes se reconnaîtra 
dans le tableau suivant : 

Chaque matin, c’est la femme qui quittera 
le logis pour aller gagner le pain de toute la 
famille à l’usine, au magasin ou au bureau. Les 
enfants, sortant de l’école, iront glisser des jour- 
naux sous les portes et rapporteront aussi quel- 
ques sous. Et toi, Jean-Baptiste ou John, tu 
donneras le biberon au dernier-né de la famille. 
Que faire d’autre, puisque la société te crie 
tous les jours qu’on n’a pas besoin de ton tra- 
vail ! 

Et d’ailleurs, pourquoi te plaindrais-tu? 
On te prend ta dignité d’homme, et pour que tu 
n’aies rien ù dire, on te paie avec l’allocation 
de chômage... 

Parlons bref. Pour répondre aux seuls be- 
soins des jeunes qui atteignent l’âge d’entrée 
au travail, il faudrait au moins 125,000 em- 
plois nouveaux chaque année, dont 90,000 em- 
plois masculins. 

(suite à la page 32) 

1 Dr 195) i 1960. on i créé su OiuJj 367.000 em- 
plois masculins ri 476,000 emplois féminins. Cette 
évolution est lice 1 l’extension du stator des “lemea". 
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DE LA RÉVOLTE 


J 'ARRIVE probablement la dernière au rendez-vous que 
vous avez donne aux jeunes. 

Contrairement à ce qu’en semble penser André Major, 
qui s'exprimait dans vos pages au nom d'un groupe 
de personnes, je crois qu’un témoignage tel que vous nous 
le demandiez n’esi valable que s'il est essentielle- 
ment personnel et subjectif. J'avais donc écrit trois ou 
quatre pages où. avec énormément de plaisir parce qu'à 
20 ans on adore se raconter, j'exposais mes idées, mes 
déceptions, mes convictions : puis, au moment d’apposer 
un beau “30" tout rond à la fin de l'article, j'ai sage- 
ment placé lesdites pages au fond d'un titoir. 

Je ne crois pas que vos lecteurs puissent prendre bénéfi- 
ce de semblables confidences puisqu'on ne peut, à partir de 
l'opinion de quelques personnes, tirer des conclusions géné- 
rales sur la mentalité de la jeunesse canadienne-française. 
A la réflexion, ce n'est pas ainsi que je comprends 
voire invitation : vous nous ouvrez vos pages ; à nous 
de vous envoyer des articles ... et à vous de les publier 
ou non ! C'est par nos articles, il me semble, et non 
par des ébauches d'autobiographies farr : cs de fleurs et 
d'évidences (mais évidemment, tous les jeunes sont "pour 
la liberté" I). que vous nous connaîtrez. 

Je ne vous écris donc pas pour mettre vos lecteurs au 
courant de l'évolution de ma pensée, de mon état d'âme 
ou de mes problèmes sentimentaux. Mais simplement pour 
vous livrer quelques réflexions en marge de la lettre que 
signait dans votre dernier numéro Madame André Poirier- 
Pretty. 

C'était la seule femme à répondre à votre invita- 
tion. Il est juste que ce soit une femme qui lui réponde. 
Vous êtes jeune, madame l Moi aussi. Causons. 

“QuanJ donne-t-on aux jeunes l'occasion de s'ex- 
primer ?" 

Quand ils la demandent, chère madame. 

Ecrivez, faites des articles, signez-les. et envoyez* 
les aux journaux, aux revues. S’ils sont intéressants 
et convenablement rédigés, on les publiera. Saviez-vous 
que le tiers des journalistes, ici. ont moins de 30 ans ? 

Et si les revues de jeunes “meurent", c'est parce 
qu'à notre âge nous évoluons plus rapidement qu'à 40 
ans. que nous sommes souvent prêts à renier ce que 
nous avons fait ou écrit il y a un an. il y a six mois — 
cela est sain et normal. Il est très difficile de se débattre 
dans le relatif après avoir nu. toute son adolescence du- 
rant. aux absolus. Très difficile, de fonder une revue co- 
hérente et durable : le travail d’équipe est exigeant, et 
demande peut-être trop de souplesse et d'humilité pour 
que des gens de 20 ans puissent s’y adapter pleinement. 

Il esc une chose que vous dites et qui me frappe 
comme manquant d'un élémentaire bon sens. 

“. . . Nous avons osé dévoiler le monde et nous som- 
mes mordus du goût de vivre. Ce que l'autre génération 
n’a pas pris la peine de faire." 

A croire que nous sommes d’essence différente de 
nos parents, de nos grands-parents ! A 20 ans. dans tous 
les milieux et à toutes les époques, on a toujours le 
goût de sa jeunesse dans le coeur et dans le corps. Tou- 
jours. Nous ne sommes pas plus “mordus de vivre” 
que ne l'étaient nos ainés à noire âge. La jeunesse et 


Lysianc GAGNON 

la foi en la vie ne sont pas votre apanage, madame, ni 
le mien. 

Si nous avons l'air plus actifs, plus audacieux, c'est 
qu'il règne plus qu'auparavant un climat de liberté — 
liberté bien, bien relative, mais soyez sûre qu'aujourd'hui 
personne n'oserait condamner Les Demi-Civilisés, et qu’il 
se dit chaque jour dans les journaux des choses qu’on 
osait à peine murmurer il y a 30 ans. 

Vous êtes, madame, de votre propre aveu, "femme- 
artiste-sexuée". Sachez que vous n'etes pas seule dans ce 
cas. Et pas seule, non plus, à préférer “écrire au lieu de 
faire le ménage" 1 II m'étonnerait fort, d’ailleurs, que 
quelqu'un vous en fasse reproche. 

La situation de la femme est en effet plus difficile 
que celle de l'homme. Mais vos problèmes et les miens 
ne sont pas uniquement dus à la société dans laquelle 
nous vivons, mais aussi, et surtout, à ce que nous sommes 
— à notre chair, à notre coeur et à notre esprit. Et l'on 
n'est vraiment une femme que lorsqu'on accepte son sexe 
avec scs handicaps, et lorsqu'on reconnait que sans 
eux. la femme ne serait pas ce qu'elle est et doit rester. 

Une société “inerte, embourgeoisée" ? 

D'accord. Mais je n'aime pas la façon dont vous le 
dites. 

Quand on “s'enferme dans une tour d'ivoire", on 
n'en ouvre pas la porte pour crier aux gens qu'on les 
déteste. Et je me méfie terriblement des gens qui se 
disent "poètes", “artistes" ou "créateurs". C'est quelque 
chose de très grand, de très beau, madame, que vous 
vous attribuez, quand vous laissez entendre que vous 
êtes une “artiste" susceptible de "créer" une "oeuvre 
posthume" ... Il vaut mieux, ordinairement, laisser aux 
autres le soin de nous le dire. 

Et enfin, l'intelligence et la jeunesse ne permettent 
pas de considérer la majeure partie de ses compatriotes 
comme les tenants de “la bêtise généralisée", et de jouer, 
flambeau à la main, les statues de la Liberté ou les mar- 
tyrs de la Vie. Je ne conçois pas que l'on manque d'un 
sens des nuances aussi élémentaire, surtout si l'on est 
femme. Je ne comprends pas. non plus, que cette cha- 
leur. cette indulgence dont vous faites preuve à votre 
égard, vous ne les prodiguiez pas aux autres qui vous 
entourent — quand ce ne serait que parce que ce sont 
des êtres humains comme vous, capables d’amour et de 
douleur (j'ose espérer, chère madame, que jamais vous 
ne ferez le beau métier de journaliste et n'écrirez de 
roman : il faut aimer la matière humaine et savoir saisir 
les nuances, la complexité des problèmes, pour faire 
du bon reportage, de meme que pour donner la vie à 
des personnages). 

La révolte n'est utile et saine que si elle pousse à 
l'action et à l’amour. Vous protestez ardemment de 
votre capacité d'agir cl d'aimer. Mais vos cris de révolte 
sonnent faux, madame, et sentent le romantisme de 
mauvais aloi, l'exhibitionnisme ou la mauvaise foi. 

La vraie révolte, on la porte en soi tout au long de 
sa vie. et elle est autrement profonde que celle dont vous 
vous réclamez. Et sa jeunesse, on ne la brandit pas com- 
me un étendard, on ne la crie pas sur les toits. Sa jeunesse, 
on la vit. 

★ 
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CHRONIQUE DE 

• • e • o e • 


L’ARMÉE, AU 


"La guerre n'eil par une loi Je ta nature 
lit la paix n'est pas offerte comme un 

[ présent . 

Il faut battre ta guerre. 

Il faut oser la paix. 

Il faut maintenant dire aux assassins : 

[non. non. et non! 
«Vous n'abandonnons pas la vie.'* 

Bertolt Brecht 

A.VANT que rien ne soit plus! 

Avant que la chuleur de l’atome déchaî- 
né ne fusse s évaporer les mers; avant que les 
déserts bouillants ne se muent en immensité 
de feu ; avant que les villes ne s'écroulent com- 
me des châteaux de cartes ; avant que les mè- 
res ne nourrissent d’un lait pâteux des enfants- 
cyclopes; avant que In fleur ne s’étiole dans 
le sang brûlant et lourd de son meurtrier ; avant 
que l'homme... nvant que l’homme ne soit 
knput: L’ARMEE DOIT DISPARAITRE! 

Il le faut ! Il le faut ! C'est l’heure. L’armée 
au poteau! Sinon, c'est l'humanité qui y sera. 
Et en peu de temps, encore ! La survivance de 
l'armée est liée à la sépulture de l'homme. Le 
temps passe. L’alternative est celle-ci : la vie 
de l’homme ou celle du guerrier. 

Avoir les guerres en horreur, le chanter, le 
dire, le crier et n’avoir que le mot pnix à la 
bouche cola est de fort bonne pratique, aujour- 
d'hui, mais cela n'est pas suffisant. L’enseigne- 
ment de la décade et l'urgence biologique née 
de la mégatonne, commandent des attitudes 
autres : des attitudes neuves, audacieuses, révo- 
lutionnaires. 

LE PAS DE LA LOGIQUE 

Le premier pas, dans la série menant à l'an- 
nihilation du phénomène guerre, n'est-il pas 


L’ATOME 




POTEAU ! 


Pierre GODIN 


d’extraire de la société, tel un chancre dange- 
reux et nuisible, le groupe ou la classe dont 
le "boulot” consiste à la faire, la guerre ? N’est- 
cc pas là la voie de la logique ? 

Déposons les militaires. Effaçons de la 
société toute trace du militarisme. Arrivons- 
en à une "déguerroyerisation" radicale de la 
société pour aboutir, ainsi que l’effet de sa 
cause, à une “déguerroyerisation" de l’esprit. 
La fonction crée l'organe. Supprimons la fonc- 
tion, l’organe disparaîtra. 

Ce n'est pas là chnrlatanerie. Une fois que 
tout le monde a convenu qu'il ne faut plus faire 
la guerre, étant donné le trop grand risque de 
pulvérisation de l’espèce humaine tout entière, 
(le risque même de supprimer une seule vie 
devrait moralement suffire à ne faire jamais 
la guerre: tuer un homme ou 10,000, où est 
la différence?) pourquoi alors persister à don- 
ner droit de cité à ceux dont la mentalité, la 
formation et le rôle conduisent en droite ligne 
à la guerre? Un monde assoiffé de paix mais 
bondé de militaires, n'est-ce pas là un non-sens 
qu'il faut crever nu plus vite? Cette conjonc- 
ture paradoxale ne s’apparente-t-elle pas, muta- 
tis mutandis, à celle d'une société qui laisserait 
libre chemin à ses meurtriers? 

Car — un peu de lucidité, s.v.p. 1 — le 
soldat n’cst-il pas qu'un assassin en puissance? 
La caserne ne lui a-t-elle pas enseigné à tuer 
'son” homme avec le maximum de dextérité? 
Les généraux de parade, les colonels complo- 
teurs et les capitaines de salon n’ont-ils pas un 
statut se définissant exclusivement par rapport 
à des normes et des concepts guerriers ? 

Il faut neutraliser l’esprit de conquête de 
l’homme par l’homme ; l’esprit de gloriole mili- 
taire ; la mentalité soldatesque. Il faut dé- 


22 



pouiller l’homme de l'uniforme, lui enlever 
l’outil dont il use pour s'occire: l’appareil mili- 
taire. Le guerrier a assez combattu. Qu'il aille 
dormir! Cet homme n'est plus désiré. On n’en 
veut plus! 

Dans la perspective d’une guerre latente, 
le soldat peut-il raisonnablement penser à autre 
chose qu'à cette guerre, rêver à autre chose 
qu’à cette guerre, vivre pour outre chose que 
cette guerre? Ne doit-il pas, somme toute, jus- 
tifier son existence de temps à outre, au besoin 
par le canon ? 

Dans un monde qui refuse la guerre, le mi- 
litarisme n’a pas sa place. Dans une société qui 
se déclare ennemie de la guerre, la caste mili- 
taire doit être liquidée (au sens figuré, évidem- 
ment!). L’institution militaire doit être déman- 
tibulée et remisée dans la galerie des horreurs. 

ô HOMME RÉALISTE! 

Les gens pratiques ont la parole. 

— Tout cela, disent-ils, est fort beau, fort 
noble et fort idéal. Nous en comprenons la né- 
cessité d’avènement. Tout comme vous, nous 
haïssons la guerre. Avec autant d'ardeur que 
vous ! 

Mais, cher utopiste, cher pacificateur, vous 
rêvez un petit peu, égaré que vous êtes dans le 
royaume du verbe chimérique. Comment penser 
un seul instant qu'un pays puisse abolir son ar- 
mée dans la situation présente? La belle af- 
faire ! 

Pouvez-vous vous représenter la Russie ou 
les Etats-Unis disant à la face des peuples: 
"Messieurs, faites comme bon vous semble et 
démerdez-vous avec vos problèmes! Quant à 
nous, nous démilitarisons ! Nous en avons soupé 
de la guerre! Nous n'en voulons plus ni n’en 
ferons plus! Chez-nous, à partir d’aujourd'hui, 
il n'y a plus d’armée! 

Réponse. 

— Chers “réalistes", ce que vous dites là 
n’arrivera pas, nous le convenons avec vous. 
Ce serait trop “irréaliste", n'est-ce pas? 

Bien sûr, nous n’imaginons aucunement les 
géants du siècle aboutir dare-dare à cette so- 
lution. Nous ne voyons certes pas Moscou et 
Washington prendre initiative dans ce domaine 
où les droits de la raison sont niés par ceux 
de la terreur. Nous n'insistons pas bien qu’il 
ne soit pas vain de rappeler qu'un certain mon- 


sieur ”K" a déjà tracé à la tribune onusienne un 
plan de réduction progressive des armées rus- 
ses. Etait-ce là démagogie pour consommation 
afro-asiatique? Si opportunistes, ces Russes, et 
si peu sérieux ! 

Pourtant, citoyens “réalistes", ne convenez- 
vous pas de l'urgence de quelque chose? Ne 
discernez-vous pas que la planète ne peut plus 
s'abandonner au statu quo, nu déterminisme, 
à la fatalité guerrière ? Ne voyez-vous pas la 
conjoncture radicalement nouvelle qui est main- 
tenant nôtre ? Réalité jamais atteinte, jusqu’à 
présent, l'humanité possède dès lors le MOYEN 
de se supprimer d'un coup. 

Pour dialoguer avec du nouveau, du jamais- 
vu-jusqu’à-aujourd'hui, du-pas-encore-rencontré, 
les outils d'un pussé laissé en partage à l’éro- 
sion des siècles sont vieillots et inopérants. Est- 
il sain de demander uux ancêtres, qui n'ont ja- 
mais connu ou vécu la paix, de nous indiquer 
les façons de la pnix? Qn ne demande pas à 
un tiers de nous remettre ce qu’il n’a pas. Le 
pommier ne donne pas l'orange. Cela va de soi, 
non ? 

Admettez-le, le révolu ne nous sert à rien. 
Il nous faut des solutions encore jamais mises 
à l’essai, en totale rupture avec les us et cou- 
tumes des époques mortes. C’est crétinisme quo 
de quêter conseil auprès des gens du "si tu 
veux la paix, prépare la guerre". 

Il n'y a qu'une seule voie: innover. Quel 
novateur franchira le premier pas vers la “dé- 
guerroyerisation” de la société? Qui créera le 
précédent ? Qui osera dans ce monde noir ren- 
voyer les militaires chez eux ? Il ne faut pas 
compter sur les grandes puissances. Les moyen- 
nes, alors ? Les petites ? Qui ? 

Nous répondons, tout peu "réalistes" que 
nous sommes: pourquoi pas le Canada ? C’est 
un honneur comme un autre. LE CANADA 
DEVRAIT ETRE LE PREMIER PAYS A 
ABOLIR SES AF.MEES. Nous sommes parve- 
nus à l'heure des grands gestes. 

A bien y penser, c'est un rôle “tout craché" 
pour le Cannda. Notre pays, d’ailleurs, par la 
voix de beaucoup de ses dirigeants (excluons 
tout de suite M. Diefenbaker, lui et scs abris 
nucléaires format domestique, que ses specta- 
cles — pour enfants seulement — de survie 
illusoire organisés par des militaires qui s'em- 
bêtent, en attendant le “grand jour”, et dont 
il faut d’une manière ou de l'autre occuper les 
loisirs 1) notre pays, donc, n’affirme-t-il pas 
constamment sa volonté de pacifisme? 
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Le Cnnnda n’aspire-t-il pas à jouer le rôle 
d'arbitre des peuples, d’intermédiaire entre les 
Etats-Unis et In Russie? M. Green, aux Nations 
Unies, ne se fait-il pas sans cesse le porte-parole 
de ceux qui clament l’urgence du désarmement, 
«le la dénucléarisation ? Pourquoi, en ces temps 
dangereux, ne pas étoffer tous ces beaux dis- 
cours de gestes lucides? 

Le moment est venu pour le Canada de 
pousser son “pacifisme" jusque dans sa conclu- 
sion logique: l’abolition de ses forces armées. 


POURQUOI LE CANADA? 

— Hé ! Hé ! vous choisissez mal la victime 
de la paix, utopiste. Pourquoi le Canada ? Bien 
«l’avis sommes-nous qu'il faille un précédent 
dans le pacifisme. Des upôtres de la non vi«>- 
lencc, il en faut, c'est sur. Mais, «le là à vouloir 
faire tenir ce rôle par le Cnnnda, cela nous 
semble queUjue peu inconscient. 

On ne désarme pas un pays comme le 
Canada. Une nation pincée comme dans un 
étau entre les «leux plus puissnnts ennemis de 
la terre ne doit pas tenter d'expérience hasar- 
deuse dan- le domaine «lu «lésurmement. Car, 
pensez-y un instant, grund rêveur ! Quelle proie 
alléchante alors pour les Russes ou les Améri- 
cains! Aussi, quel ferment de conflit russo- 
uménicain ! Notre souveraineté nationale ne 
serait plus <|u'un souvenir. La vertueuse neu- 
tralité de la Belgique n’a pas empêché l’armée 
allemande «le crever s«!s frontières. Non ! Non ! 
Le Canada ne doit pas succomber ou mythe de 
la neutralité. 

— Nous ne parlons pas la même langue, 
“réaliste". Qui vous cause neutralité ? Nous par- 
lons ici «le pacifisme ; de précédent dans la non 
violence et dans la demilitarisation. Etre neutre 
n'implique pas nécessairement être pacifique, 
être “iléguerroyerisé”. 

L'Inde est neutre Est-elle pour cela contre 
la violence ? Est-elle pour la paix dans ses pa- 
roles «'t dans sa conduite? Goa définit sa philo- 
sophie de In paix. Ce n’est pas «le ça que nous 
voulons ! 

La neutralité n’a pas affaire ici. La neutralité 
tient du relativisme. Ln paix exige de la tota- 
lité, «le l’entier, de l’absolu. Le pacifisme ne souf- 
fre pas d’exception. Il ne signifie pas uniquement 
aimer la paix, vouloir In paix, rêver de paix; 
il signifie: FAIRE LA PAIX. Le pacifiste 
“ose” la paixl Une notion pacifique n’a pas 
d’armée ! La Belgique et l’Inde, tout neutres 


soient-elles, ont une part de leur population 
sous les drapeaux. 

Suivcz-nous bien, citoyen pratique! Do 
deux choses l’une: ou il y aura la guerre, ou 
il y aura la paix. 

S’il y a guerre, qu'est-il besoin d’une armée 
pour le Canada ? C'est un fait établi, la prochai- 
ne guerre sera la dernière. Tout sera annihilé. 
3000 bombes atomiques suffiront, e-t-on cal- 
culé, pour anéantir la planète. Or, les Améri- 
cains, nos charmants voisins du sud, en ont en- 
grangées plus de 75,000. L'envergure du stock 
russe n’est pas connu. On l'imagine aisément, 
toutefois. 

Nous doutons fort, dans un tel contexte, de 
l'efficacité ou de l’utilité réelle des armées ca- 
nadiennes. Elles seront pulvérisées avant d’avoir 
bougé. L’utopie, en 1962, n’est pas dans l'abo- 
lition des armées mais dans le fait de s’appuyer 
sur elles pour la sauvegarde de la paix. 

La distance entre 1a puissance des arme- 
ments russo-américains et celle des armées ca- 
nadiennes est telle qu'elle nie en fait l'existence 
«1e nos armes. Advcnant la guerre nucléaire, tout 
se passerait comme si le Canada n’avait pas 
eu d'armée. Alors, pourquoi persister à nourrir 
un parasite et un microbe qui ne servira à rien 
au moment de la guerre ? Ce n’est pas ainsi 
qu’on fait progresser la cause de la paix. 

Au surplus, quelle est donc la raison d’être 
de l'armée? Posons-nous la question? N’est- 
ce pas d'un côté de défendre la sacro-sainte pa- 
trie contre des agresseurs éventuels et, de l’au- 
tre, de tenir l’emploi d’instrument de conquête 
militaire de nations annexées en vertu de la 
loi de la jungle ? Or, s’il y a guerre nucléaire, 
la protection ou la défense des frontières natio- 
nales sera vaine étant donné ce que l’on sait... 
De même, la conquête n’existera plus faute de 
vainqueur et de vaincu. 

Mais, ô rêve insensé ! s’il n'y avait pas la 
guerre mais rien que la paix. Alors, ne «liscou- 
rons pas inutilement. Un monde qui vit dans la 
paix, un monde qui a banni la guerre, un tel 
monde ne saurait que faire des armées natio- 
nales. Un monde en paix n’a pas besoin de sol- 
dats. Le guerrier apporte la mort ; un monde en 
paix préfère le messager de la vie! 


RISQUE DE PAIX? 

Est-ce illusion ? Peut-être. Mais qui peut 
affirmer péremptoirement que la loi des ava- 



lanches ne jouera pas en ce domaine. Qui peut 
certifier qu’un Canada "déguerroyerisé" n'aura 
pas de disciples! Qui peut garantir même que 
son geste ne fera pas boule de neige ? 

II s'agit d'une expérience, encore jamais ten- 
tée dans de telles conditions. Serait-ce un ris- 
que de guerre de plus ? En un moment où de fé- 
roces armées attendent chacune le moment de 
se pulvériser, les risques de guerre pullulent 
déjà. 

Et si c'était le contraire. Si la “déguerroye- 
risation” était plutôt un risqua de paix! Eh 
bien ! S'il en était ainsi, cela changerait pas mol 
de choses. Un risque de pnix en plus ne se- 
rait-il pas un risque de guerre en moins? Et 
un risque de guerre en moins, quelle contribu- 
tion à la paix! 

Rien de plus sot, rien de plus faux, rien 
de plus insensé que >e "si tu veux la paix, pré- 
pare la guerre" ! A n'avoir de cesse que la pré- 
paration de la guerre, on finit toujours par la 
recevoir sur la tête, un jour ou l'autre. C'est 
une évidence tellement bannie, qu'on se de- 
mande pourquoi elle n'a pas encore fait carrière. 

Songer que la paix est assise sur une certi- 
tude aussi mince, aussi chancelante, aussi rela- 
tive que celle de l’équilibre de la terreur nucléai- 
re, de l’équivalence des puissances militaires, ça 
donne le frisson ! 

★ 
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Pierre VADEBONCOEUR 

"I finJ il diffieult no I to get a Utile 
lanatical btcause the ittue i» to large. 
Il it the largett lheee hat been lince 
Noah and we bave no ark." 

BERTRAND RUSSELL 
cite par MacLnn'i 

TL EST EVIDENT que les peuples marche- 
ront. A en juger par le temps de paix, il est 
évident qu’ils n’opposeront pas la moindre résis- 
tance à la guerre. Certes, nous sommes fort 
occupés. L'article à faire, la convention à né- 
gocier, l'affaire a terminer, l’élection à gagner, 
le cours à préparer, le courrier à dépouiller, 
nous sommes très occupés. Nous ne sommes pas, 
non plus, très forts. Nous n’agirons donc pas, 
car à quoi bon ? La seule chose, cependant, 
c’est qu'il n'y a pas à espérer que le non irration- 
nel, le non catégorique, le non à outrance, celui 
de la raison absolue, celui des entrailles, le re- 
fus sans condition, sorte des peuples ; le genre 
humain est muet comme le sol. 

Il n'y a rien à espérer non plus des gouver- 
nements: le non qu'il faut que l’humanité pro- 


fère ne saurait ni sortir d'eux, ni traverser leur 
bureaucratie. Les gouvernements n’existent pas. 
Ici encore, c'est une question d’individus: ils 
ne comptent, par le monde, que quelques indi- 
vidus capables d'écouter l'homme. Les gouver- 
nements n'existent pas: le test, c’est qu’ils no 
peuvent crier le définitif refus qui nous sera 
compté nu jour de la destruction. Us ne sont 
donc, dans les circonstances actuelles, d’aucune 
manière, de l'humanité. Ils ne contiennent pas 
dans leur carcasse de quoi déterminer le ré- 
flexe de l'instinct. Les gouvernements sont donc, 
à l’âge atomique, les ennemis mortels de l'hom- 
me. Ce sont des bétes d'apocalypse. Leurs con- 
ventions sociales respectives leur sembleraient 
tout ce qu’il y a de plus important. La Bête 
sera lâchée dans le monde sur l'ordre d'un pre- 
mier ministre ou d'un président, eux-mêmes 
poussés par des soldats, par des bureaucrates 
ou par des hommes d’argent. 

Les idées elles-mêmes seront poussées jus- 
qu'à la guerre. Les idées seront conduites jus- 
qu'à la destruction de tout. Les gouvernements, 
incapables de faire un seul mouvement d'instinct, 
sont au contraire bourrés d'idées systématiques. 
Nous sommes pris, car le cri que chaque hom- 
me lance du plus profond de son instinct s’étouf- 
fe dans la mécanique d'un gouvernement: le 
robot bien informé ne peut qu’agir ! Imaginez un 
seul instant le gouvernement Lesage, ou mé- 
pris de la mécanique constitutionnelle qui le 
régit et de la mécanique économique qui le 
garde au pouvoir, proclamant un jour, sous 
l’urgencc-humnnité: le Québec, terre de neu- 
tralité! Or, les choses à faire seront de cet or- 
dre d’extravagance. Ou nous porterons la res- 
ponsabilité affreuse d’avoir été logiques. 

Vous savez bien que je n’exagère pas et que 
la résignation et l'inaction sont à peu près gé- 
nérales. Vous snvez d’autre part que l’enjeu est 
toute l’humanité. Vous savez que tout doit être 
tenté et que presque rien ne l’est. Tout doit être 
suspendu, arrêté, pour que passe à travers l'hu- 
manité In seule parole qui compte: le mot 
paix. La minute de silence de l'Armistice doit 
devenir l'immense minute-lumière d’inaction 
contre la guerre nucléaire. Le souvenir doit se 
rappeler d'un point d'éternité, non plus un onze 
novembre qui n’n plus d’importance, mois le 
onze novembre initial d'une guerre qui ne sera 
pas! 

Cela ne se fera pas snns d’énormes gestes 
des foules, puisque les gouvernements, loin de 
repousser la guerre, l’envisagent au contraire 
comme possible. L’homme n’a plus qu’à comp- 
ter sur lui, au mépris de ceux qui le gouver- 
nent. 

★ 
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CONNAISSEZ-VOUS 

ROLAND GIGUÈRE ? 


ï) OLAND GIGUERE, à la ville, nous parle 
d'une voix douce, presque feutrée. Il ne 
faut pas s’y fier. Il y a de grandes violences 
là-dessous, et de rudes combats. Mais elles sont 
réservées à la poésie. Il parlera plus volontiers 
de son métier d'éditeur — un métier qu’il prati- 
que avec une compétence, une passion qui vont 
jusqu'au dernier détail. Scs poèmes, tous, il les 
a composés par la plume et par le plomb, et il 
nous parait que ce n'est pas un hasard si sa poésie 
arrive à la maturité, dons les “Armes blanches", 
en mémo temps qu’il atteint, comme typogra- 
phe, dessinateur et maquettiste, à une étonnan- 
te perfection. Roland Giguère appartient à cette 
race exceptionnelle qui vit l'nventure de la pa- 
role dans sa configuration à la fin matérielle et 
spirituelle. On pense à Péguy, qui passait de lon- 
gues heures, et parmi les plus heureuses peut- 
être, à travailler avec les typographes. Mais 
Giguère n des moyens que Péguy n'avait pas: 
il est à la fois l'écrivain, le poète, et l'artiste 
graphique. 

Son oeuvre est la plus riche et la plus con- 
sidérable qu’ait produite nu Canada français 
un poète de trente ans. Dès avant 1950, il 
avait p.-blié quelques recueils: “3 pas”, “Faire 
naître", “Le poème mobile", “Les nuits abat- 
jour", dont le tirage limité avait réduit l’au- 
dience a un petit groupe d'amis, d'initiés, en- 
gagés avec lui dans une aventure à dominante 
surréaliste. Ouvrons d’abord “Midi perdu”, un 
long poème que Giguère publie en 1950, et qui 
résume la première étape de son aventure poé- 
tique. C’est le poème de l'enfance et du bonheur 
dévastés. Déjà la fin du monde, la fin d'un 
monde. Il y avait l'enfance comme une grâce, 
et voici que In maturité se présente comme une 
trop violente tourmente, une incandescence ab- 
surde. Le déchirement de midi s'articule en al- 
chimies de métal et de feu, de pierre et de cen- 
dres: 

Enflammés de toutes ports les enfants s'en- 
fuient, et quel est le feu ? c'est le “feu adulte”, 
le “midi plaisir fané” d’une vie qui refuse son 
précédent. Quand Roland Giguère commence 
de parler, il est déjà trop tard: le bonheur est 
passé, les chances de la vie semblent irrévoca- 
blement compromises. 

Eh ! bien, dit le poète, nous en prendrons 
notre parti. Puisque In vie se présente à nous 
dans ce désordre et ce désorroi, puisqu'elle est 


Gilles MARCOTTE 

cet absurde incendie, nous allons nourrir l'in- 
cendie, le provoquer, pour voir jusqu'où cela 
peut aller: 

Je suis debout 

accoudé à la dernière barrière de l’être 
l'oeil rivé aux petites explosions 
qui secouent les galeries 
je me souviens avoir déposé des mines 
[un peu partout 

dans l’intérieur 

pour voir le sang mêlé à des corps 

[étrangers 

histoire de voir. 

Ainsi parle Roland Giguère dans le poème 
liminaire des Yeux lixes, celui de ses recueils 
qui accomplit le plus puissamment la vocation 
de l’élémentaire. “Ainsi je me trouve au niveau 
du métal", écrit-il, et il se voit “une goutte 
de mercure affolée dons une assiette de verre”, 
bouche de volcan crachant le feu ; emporté, 
dissous dons une apocalypse de matières en 
fusion. Le passé, point final. Le poète se tourne 
résolument vers un avenir de vide et de feu, et 
il s’y projette avec une violence inouïe. Il 
ne s'agit pas d'aller quelque part mais seule- 
ment d’avancer, de mettre un pied devant l’au- 
tre, sans jamais s’arrêter, sans un regard en 
arrière. Il est trop tord pour regarder en arrière, 
pour espérer un bonheur qui serait l’enfance 
préservée. Tous les bonheurs sont brûlés, toutes 
les voies humaines sont bouchées. Le poète 
s'engage dans ce tunnel de lave et de feu, et 
il devient lui-même chacun des éléments qui 
l'emportent. Il est le fleuve, il est le feu, il rêve 
d'un éclatement de lui-même et du monde qui 
serait une immense purification. Puisque ta 
pureté des origines est perdue, il imagine d’en 
retrouver une autre par la destruction violente 
d’un réel qui le refuse, et que lui-même refuse. 
Plutôt sauter avec le monde, que de l’accepter 
tel qu'il est La révolte absolue, incandescente, 
coule dans une prose hachée, haletante, qui, 
dirait-on, survole ses mots plutôt qu'elle ne les 
utilise, et n’est pas sans rappeler Henri Mi- 
chaux: 

“Bientôt le volcan sonnera midi et je serai 
dans sa bouche crachant le feu et la lave qui 
envahiront des milliers de villages squeletti- 
ques où vivent des êtres éteints, sans le moindre 
regard d'espoir, sans le moindre chant sur leurs 
lèvres écroulées comme une dentelle. Je serai 
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au centre du feu, explosant comme une gre- 
nade, projetant partout le sang avalé depuis 
vingt années, le sang qui depuis vingt ans va 
du coeur à l’extrémité des doigts et revient 
sur ses pas, à chaque fois plus exténué, plus pâle 
et plus découragé de ne pouvoir aller plus 
loin.” 

Mais IL FAUT aller plus loin : “Tout est 
devant”. Faire éclater le vieux monde, en arra- 
cher les dernières racines, pour faire place à 
l’univers naissant du désir et de l’espoir. Yeux 
lixes se veut à la fois l’apocalypse et la génèse 
d’un homme et d'un monde. Car, au bout de 
cette course au désastre, apparaît une espérance, 
et l’on s'aperçoit que l'aventure avait un sens 
de résurrection. Eclatement voulait dire libé- 
ration ; au-delà du feu, au-delà de tout, c’est une 
lumière qu’on cherchait, ou cette courbe du re- 
pos dont parle à la fin le poète, “la courbe qui 
permet de soutenir, de respirer". 

En cela, Yeux lixes marque une rupture 
violente, décisive, dans l’oeuvre de Roland Gi- 
guère, et j’oserais dire dans la poésie cana- 
dienne-française. Voici, enfin, la révolte nette et 
pure contre les miroirs d’un passé moisissant ; 
le pari franc, décidé, sur l'avenir. Les Yeux 
lixes sont l’acte d’un homme qui accepte de tout 
perdre, parce qu’il y a tout à gagner. Sans doute, 
à ce moment, son pari n’est-il pas totalement 
dégagé des équivoques de la fuite en avant. 
L’extrême rapidité, la violence de son mouve- 
ment nient, en même temps qu’elles l’appellent, 
le projet de la fraternité. A l’extrémité de l’effort 
une solitude s’affirme sans brisure, malgré la cla- 
meur du renouveau. 

Le projet de fraternité, c’est dans “Les Ar- 
mes blanches” qu’il commence de s’accomplir. 
Roland Giguère reconnaît, au-delà des aventu- 
res du métal et du feu, la pure exigence du 
pain. Après la déflagration de l'être dans un 
désespoir absolu, voici le 

mince filet de voix qu'il ne faut pas briser, 
voici 

les blés couleur de nos bras 
les blés couleur d’homme 
voici 

un ovale blanc un visage d'enfant. 
Humble retour nu quotidien de l’homme, aux 
“yeux du pain”, dons le silence des “heures len- 
tes". Mais le titre même du recueil indique bien 
que la paix reste encore à occuper, que les mé- 
taux en fusion ne sont pas tout à fait devenus 
ces “pierres précieuses dans nos mains calmes”.. 

Armes blanches : nous avions déjà rencon- 
tré cette image dans la poésie de Roland Giguère, 
Dans “Midi perdu” : 

armes blanches à la main 
la nuit attaquait de partout 
le jour faiblissait 


Les armes blanches sont les armes de l'ennemi, 
de la mauvaise nuit, de la mauvaise mémoire. 
Dans Yeux lixes, le poète luttait contre elles à 
armes égales : métal contre métal. Une volonté 
tendue dans le noir. Il s'agit maintenant d'une 
tout autre lutte. II faut sauver cette “nappe 
mince du présent” qui est le lieu de l'homme. 
Contre la magie des extrêmes, le poète engage 
le combat d’une conscience désormais accordée 
aux rythmes du temps. C’est le combat pour 
vivre — "Continuer à vivre”, dit le premier 
poème du recueil — et il exige nvant tout le 
patient ouvrage de la reconnaissance de soi, et 
des autres. Pour la première fois le “nous” 
de Roland Giguère sonne pleinement vrai, parce 
qu’il fait appel à l'homme total. Un homme en- 
treprend le voyage du salut, et du coup c’est 
l'humanité qui se met en marche, dans une 
vaste amitié. 

Ce qui, dans Les armes blanches, fait échec 
aux mirages “d'un monde que nous avions dé- 
jà renié”, c’est la conscience, et c’est le sang. 
Un poème, “Les yeux du pain”, signale avec 
une netteté particulière en deux groupes d’ima- 
ges fortement contrastées, la dialectique nou- 
velle qui informe la poésie de Roland Giguère. 
D'abord ce sont des images minérales, des ima- 
ges de dureté : “cristaux noirs de charbon-dia- 
mants”, “boulet noir”, "émail corrodé”. Puis le 
second groupe invoque des réalités de douceur 
et d'accueil, les fleurs, le pain, les “blés couleur 
d’homme" et “couleur d’un regard". Mais le 
rythme du vers ne signifie pas moins profondé- 
ment, à cet égard, que les images. Plus que les 
images, même, il avoue une tendresse, un accord 
avec les êtres et les choses qui abolit la néces- 
sité du métal. Et qui donc a dit que la jeune 
poésie, au Cnnada français, avait perdu le secret 
du chant ? Lisez l’admirable, le très grand poè- 
me intitulé "Roses et ronces" : 

Rosace rosace les roses 
roule mon coeur ou flanc de la falaise 
la plus dure paroi de la vie s'écroule 
et du haut des minarets jaillissent 
les cris blancs et aigus des sinistrés... 

Ce poème seul, ample et vif, d’une constante 
richesse de parole, où le mouvement de cons- 
cience épouse les rythmes d’une large incanta- 
tion, suffirait à faire reconnaître en Roland Gi- 
guère l'un des quelques poètes authentiques et 
vraiment singuliers de notre époque. A trente 
ans, le poète des Armes blanches impose un 
langage, une imagerie, un rythme, qui sont in- 
discutablement le visage d'un homme. 

On peut s’étonner que le livre suivant de 
Roland Giguère, “Le défaut des ruines est d’a- 
voir des habitonts”, ne fasse pas état — du 
moins avec une suffisante évidence — de la 
distance parcourue dans “Les Armes blanches”. 
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L’ombre de Michaux plnne sur co recueil, com- 
me sur les “Yeux fixes”, et les mêmes thèmes 
y sont repris, dans une optique semblable. C’est 
que la plupart des pièces du "Défaut des rui- 
nes” ont été écrites avant “Les armes blanches", 
c’est-à-dire de 1950 à 1953. J'hésite à écrire : 
poème, car les textes de ce livre accusent un dé- 
tachement, une distance par rapport à rengage- 
ment poétique. “Le défaut des ruines..." accom- 
pagne l’oeuvre de Roland Giguère, de 1950 à 
1950, comme une sorte de commentaire, à mi- 
chemin de l’emportement poétique et de l’élu- 
cidation critique, 'toutes les images fondamen- 
tales de l’oeuvre y sont présentes, mais insé- 
rées dans le mouvement d’une méditation qui 
s’offre les loisirs, les détours de l’examen de 
conscience. Comparez à cet égard “En pays per- 
du”, écrit en 1950, et les “Yeux fixes”. Dans le 
premier texte : 

“A l’ouverture des rideaux, seul témoin, re- 
garder froidement le spectacle d’un passé in- 
cendié n’appelle pas nécessairement la méta- 
morphose en statue de sel. Ce qui est devant, 
qui vient, ou ce que j’imagine être devant a 
toujours eu sur moi la plus forte attraction...” 

Et dans les “Yeux fixes” : 

“Je suis debout 

accoudé à In dernière barrière de l’être 

l’oeil rivé aux petites explosions 

qui secouent les galeries 

je me souviens nvoir déposé des mines un 
peu partout-." 

La situation décrite dans l’un et l’autre texte 
est bien la même. La différence est celle de la 
méditation par rapport n l’action. Mais encore 
ne faut-il pas forcer la distinction, car jamais 
Roland Giguère n’échappe totalement à ce qui 
le fait poète, à cette constellation d’images qui 
se retrouve de livre en livre, subtilement altérée 
par le besoin de dire et les exigences d’une plus 
grande maturité. 

Ln suite des “Armes blanches” est assurée, 
bien plutôt que par “Le défaut des ruines...", 
par “Adorable femme des neiges” (1959). La 
poésie de Roland Giguère se transforme en- 
core, nu point qu’il ne serait pas exagéré de 
parler ù propos de ce recueil, d’une révolution. 
Un nouveau seuil est franchi et pour la pre- 
mière fois le poète, au-delà des révoltes néces- 
saires, pose l’image de In femme comme le sym- 
bole à ln fois d’une acceptation, d’une habita- 
tion, et d’une aventure nouvelle. Quand Gi- 
guère écrit ce recueil, à Aix-en-Provence, il y n 
déjà quelques années qu’il vit en Fronce, et le 
thème de l’exil, ou plus précisément de Tail- 
leurs, s’y mêle à celui d’une tendresse retrou- 
vée. 


Hier tu n’étais pas 

aujourd'hui tu flambes 

ardente au courant des saisons 

tu ruisselles aux flancs des falaises 

et te courbes dans le noir 

ailleurs pour te posséder 

on détruit ton visage 

on t’invente une histoire 

Ailleurs, c’est-à-dire au pays de neige, l’abstrac- 
tion dépouillait, décharnait ce visage de femme 
qu’un soleil vif maintenant fait renaître à la vie, 
à l'espérance, à la reconnaissance de soi. Roland 
Giguère n’a jamais rien écrit d’aussi léger, d’aus- 
si pur, d'aussi heureux, que ces poèmes de l’a- 
mour donné et partagé. Le langage s’est réduit 
aux images les plus simples, aux images pre- 
mières. C’est le feu encore, mois non plus l’in- 
cendie dévastateur de “Midi perdu”. C’est l’ex- 
trême encore, mais un extrême d’abondance et 
non de déréliction. Les symboles permanents 
de la poésie de Roland Giguère s’y transforment, 
par une étrange alchimie, dans le sens du 
bonheur. Le feu devient or, et les astres, tout 
à l’heure emportés dans un vertige d’apocalypse, 
retrouvent une légèreté favorable... 

Pour ta réalité offerte 

mille légendes dorées 

pour ta beauté secrète 

me ceinture d’astres légers. 

“Adorable femme des neiges” contient les pre- 
miers poèmes d'“amour fou”, d’amour heureux, 
de la littérature canadienne-française. Et c’est 
à Aix-en-Provence qu'ils furent écrits. On ti- 
rera de ce fait la leçon que Ton voudra. D’au- 
cuns parleront de démission par rapport aux 
origines du poète, mais on répondra qu’un 
beau poème est une réponse suffisante à toutes 
les accusations. Parti à la recherche du soleil, 
il n'est pas étonnant que Roland Giguère Tait 
trouvé ailleurs que dans son pays de neige. 
Mais qui nous dira si cette prise de possession 
de la lumière n’accomplit pas une vocation au- 
thentiquement canadienne? si même elle n’était 
pns nécessaire à la réelle occupation de l’ici, 
dans la santé et le bonheur ?... 

L’oeuvre, déjà vaste et riche de Roland Gi- 
guère nous réserve sans doute encore beaucoup 
de surprises. De “Midi perdu” à “Adorable fem- 
me des neiges”, elle accomplit un trajet qui est 
le signe le plus sùr d’une grande vocation poé- 
tique. L'oeuvre de Giguère est celle de la vie, 
lentement, durement, splendidement conquise. 

★ 



ART ET A RCIUTE CTI RE 

UN MÉNAGE D’ARTISTES 


l — RIT A LETENDRE 

O I QUELQUES-UNS de ses tableaux anciens 
^ s'évanouissent dans le fade et l’inarticulé, 
si d'autres figurent l'univers de sentiment léger, 
tendre et suave qu'on imagine volontiers le fief 
privilégié de la sensibilité féminine, toute l'oeu- 
vre récente de Rita Letendre ne correspond 
plus à cette notion étroite, limitée, exclusive 
que par inconscience et complexe de supério- 
rité, beaucoup d’hommes se font des femmes. 
L’ère Marie Lourcncin est révolue. 

Il est vrai que c’est la découverte de Watteau 
qui donna à Rita Letendre, petite villageoise 
de treize, quatorze ans, le goût de peindre, et 
de peindre des personnages qu’elle qualifie au- 
jourd'hui “de violents et de dégoulinants" mais 
qui alors, dans son esprit, s’accordaient avec 
ceux de la Balançoire et avec l’Arlequin. Mais, 
plus tard, à l'Ecole des Beaux-Arts de Montréal, 
l’enseignement lui parut mièvre, à l’eau de rose, 
exception faite, dit-elle, de celui de Tonnan- 
court, Simard et Brisset. Elle quitta l’école 
après un an, non sans avoir, contre l’avis de ses 
professeurs, donné son appui à l’Exposition des 
Rebelles, en 1950. 

C’est la que, devant les oeuvres de Borduas, 
elle reçut le coup de foudre. Elle se mit à fré- 
quenter les Automatistes et, tout de suite, se 
trouva chez eux comme chez elle. Elle était 
de la famille avant même d’y entrer. Et sa 
peinture opéra tout naturellement le passage 
entre les tâtonnements du rapin et l’affirmation 
chaque jour plus ferme de son individualité. 
Elle n’eut rien à renier non plus : avec le recul 
des années, elle s'aperçoit aujourd'hui que ses 
premières toiles automatistes n’étaient que des 
paysages à peine imaginaires. Et insensiblement, 
avec le plus grand naturel, elle laissa tomber 
ce qu’elle appelle "toutes les défroques de la 
représentation". 

Parlant de recul, Rita Letendre raconte aus- 
si qu’elle devait alors habiter une chambre- 
atelier si petite qu'il lui fallut accrocher un mi- 
roir derrière elle afin de pouvoir, en cours 
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d'exécution, considérer ses tableaux nvec la dis- 
tance nécessaire. Heureusement, l’été, qu’elle 
pouvait peindre nu bord de la mer, à Port-Da- 
niel, en Gnspésie, dans une cabane nu loyer 
de quatre dollars par mois, et que le poisson 
lui était donné par des pécheurs compatissants. 
Entre pnuvres, on se comprend. 

Passons sur les années des mille métiers, 
mille misères : trois semaines à gagner quel- 
qu .-s sous comme serveuse ou comme caissiè- 
re de restaurant, dessinatrice, typographe ou 
photographe, puis trois semaines de liberté, 
c’est-à-dire de peinture. Aujourd’hui, elle ne 
fait plus que peindre. Elle est un bourreau 
de travail mais, pour elle, la peinture représente 
très exactement la liberté. "Autrement, dit-elle, 
on ne serait que des êtres civilisés". 

Ce coût farouche de la liberté, elle le tient 
sans doute de son ascendance indienne. Et l'an- 
goisse qu'elle éprouve en travaillant, qui est 
celle de tout nrtiste en quête d'au-delà et d’ab- 
solu. n'est peut-être pas tout à fait étrangère 
nu fait que dnns son enfance, nu retour de 
l’école, les petits camarades la traitaient de 
“sauvagesse” et lui lançaient des cailloux. 

Rita Letendre aime passionnément Jérôme 
Bosch et le jazz, Grünewald et l’art aztèque, 
Munch, Tapies, Fontana et Borduas. Pour l’ins- 
tant, elle se prépare à voyager en Europe mais 
ne rêve, nu retour, que d'un immense atelier 
où elle pourra s'en donner à coeur-joie sur de 
grands tableaux. 

Mais quel que soit le format de ses ta- 
bleaux, cette jeune femme toute menue, peint 
grand. Sa peinture est fougueuse, mais aussi 
réfléchie que passionnée ; le geste aussi rapide 
qu’est lente la réflexion. Rita Letendre déclare 
plaisamment que son principal instrument de 
travail, c'est la chaise sur laquelle elle s’assied 
interminablement a interroger scs tableaux, à 
s'interroger devant ses tableaux. 

Or ses tableaux sont des affirmations à l’em- 
porte-pièce. primaires et raffinées, barbares et 
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somptueuses. Conçus dans une étroite et secrète 
complicité avec la matière, ils procurent une 
impression de monde brut, vierge, qui a la fraî- 
cheur de tout ce qui commence, l'exubérance 
de tout ce qui est matin, suggérant des cata- 
clysmes naturels, je ne sais quelles planètes 
en fusion. 

Femme, Rita Letendre incarne la puissance 
et par son intuition et son lyrisme, elle préfi- 
gure un demain, un rêve rempli de merveilles. 

Il — ULYSSE COMTOIS 

D'habitude, les parents veulent pour leurs 
enfants un avenir assuré et des routes de tout 
repos. Ulysse Comtois n eu des parents excep- 
tionnels qui, depuis toujours, avaient décrété 
que leur unique enfant deviendrait un artiste. 
Le père, machiniste et menuisier dans une pe- 
tite ville de province, achète à son fils de cinq 
ans des pinceaux et des couleurs et l’amène fré- 
quemment à Montréal visiter des peintres, sans 
oublier celui qui exécute des paysages, sur com- 
mande et de mémoire, dans un stand chez Du- 
puis Frères. “Un père pns banal et assez anar- 
chiste, précise Comtois, et de qui j’ai hérité l’in- 
dépendance d’esprit et un solide scepticisme de- 
vant toutes formes d’autorité”. 

Circonstance aggravante, une religieuse — 
“pns idiote", souligne encore Comtois — lui 
r donne des cours, à l'âge de huit, neuf ans, et 
lui propose rien de moins comme modèle que 
Manet. 

Enfant sage (dans le sens d’inspiré, non de 
soumis), Ulysse Comtois ne s’est pas révolté. 
Tout comme il condescendit a suivre ses étu- 
des secondaires, “bien que ça, dit-il, me sembla 
loufoque". Assez curieusement, cependant, il 
avait In bosse des mathématiques et, nu premier 
cours d’algèbre, il posa nu professeur des ques- 
tions si cmbêtnntcs que celui-ci refusa d'y ré- 
pondre. A son tour, Comtois refusa — et pen- 
dant deux ans — d’apprendre les leçons, de re- 
mettre les devoirs et de pnsser les examens, ce 
qui ne l’empêcha pns d’être reçu nu baccalau- 
réat. Ulysse Comtois n'a jamais aimé l’école, au- 
cune école. Il ne resta qu'un an à l'Ecole des 
Beaux-Arts de Montréal. 

C’est comme surnuméraire dans les impri- 
meries que Comtois commence à gagner péni- 
blement sa vie. Il eut pu réussir une honorable 
carrière de dessinateur publicitaire, mais le 
métier l’ennuie profondément. Pendant six ans, 
il devient monteur dans des studios de cinéma 
et de télévision. Il aime le documentaire scien- 


tifique, particulièrement les films des frères 
Eames de New-York, et se propose d’en faire 
un jour. Autrement, ses préférences, en art, 
vont aux dadas plus qu'aux artistes sérieux, et 
singulièrement aux dadas qui s’ignorent : le per- 
sonnage de Don Quichotte, les oeuvres de l’ar- 
chitecte Gaudi, le château du facteur Cheval, 
les tours de Watts, à Los Angeles. Mais une 
admiration domine, Paul Klee, qu'il découvre 
à vingt-trois ans. 

Il arrive encore à Ulysse Comtois de soupi- 
rer : “Peindre par esprit de révolte, c'est exal- 
tant. Peindre par obéissance, quelle corvée!” 
Comtois est pince-sans-rire. Ses oeuvres, sinon 
l’ironie de son regard et de son sourire, le tra- 
hissent. Elles sont marquées par la joie d'inven- 
ter. Mais alors que les tableaux exposés à Espa- 
ce 55 ou aux Trente-cinq peintres dans l'actualité 
étaient spectaculaires et un peu vides, décompo- 
sition de l'espace et des formes en mosaïque aux 
couleurs vives, exercices de haute école (Comtois 
connaît admirablement bien son métier), mais 
travaux de laboratoire, ceux qu’il peint aujour- 
d’hui se sont enrichis d’un long silence, d’une 
lente maturation. Us sont faits avec rien : ma- 
tières grisaillées .-.wX textures fines, réparties 
en plages ou en stries parallèles, compositions 
dépouillées, occupées seulement, si je puis dire, 
par de l’espace. S’ils rappellent quelque chose 
de Paul Klee, c'est sans les créatures fantasma- 
goriques de celui-ci. Quelques-uns reçoivent des 
personnages, mais réduits a des signes hiérogly- 
phiques, sinon même à des ratures. Cependant, 
ils portent des titres qui font allusion à la na- 
ture, et ces titres ne représentent pour le pein- 
tre qu'un moyen d’identification — on aurait 
tort d’y chercher une clef — mais sont fort bien 
choisis. Ils mettent sur une bonne piste. Car ses 
oeuvres constituent des équivalences claires de 
la nature, d’une nature non pas prise sur le 
vif, mais profondément assimilée par une in- 
telligence de peintre. Les "paysages” d’Ulysse 
Comtois sont nourris de tout le suc et la saveur 
d'un tempérament qui allie la finesse d’intui- 
tion et l’humour inconscient (?) d’un paysan- 
poète. 

Depuis quelque temps, Comtois s’est mis 
à la sculpture. D’abord fortement dadaïsante, 
elle devient de plus en plus organisée, sou- 
cieuse d'équilibre inattendu et affirmant dans 
l’espace une présence étrange qui se fait de 
plus en plus grave. Elle ne se départit pas pour 
autant de son humour, créé par la ressemblance 
fortuite avec de véritables machines. Mais ma- 
chines à ne rien faire, sinon à nous venger du 
machinisme et à fabriquer des objets de con- 
templation. 

★ 
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CHRONIQUE DU TEMPS PERDU 

Quand François Guillier fait l'oeuf... 

Yorri KEMPF 


C 'HST en assistant à la première du nouveau spectacle 
du "Centre" au Théâtre-Club que j’ai découvert une 
filiation au héros de la pièce qui ne m’était pas encore 
venue à l'esprit. J’avais pourtant lu et relu "Chair et 
Cuir", le roman — remarquable — dont Félicien Mar- 
ceau a tiré "L'Oeuf" et assiste à la création de la pièce 
à l'Atelier. Ç’avait été un grand soir : Paris découvrait 
un no* veau talent 1 Prestige de la scène I Ce que plu- 
sieur toma* , j — tous éclatants de dons — n'avaient 
pa alu * Marceau, sa pièce le lui apporta en une soirée. 

F p' tant, à mon sens. "L'Oeuf" n’était qu'un 

.<•’ 'digest" du roman, autrement riche... Seulement 
. a le "ton" Marceau qui trouvait là une occasion 
sc faire entendre, et comme c'est un ton qui s'im- 
pose d'emblée . . . 

Et enfin, il y avait dans le rôle de Magis. person- 
nage-pivot. un certain Jacques Duby. Pour lui aussi 
ce fut la consécration. Déjà remarqué dans le spectacle 
précédent de l'Atelier "Les Oiseaux de lune" (Marcel Ay- 
mé). Duby cette fois transporta la salle et allait trans- 
porter le public durant des mois et des mois, car "L’Oeuf" 
fut un des grands triomphes parisiens de l'après-guerre. 
Le candeur de cet acteur conférait au texte une authen- 
ticité qui en accentuait l'inlassable cruauté : comme une 
armée de fourmis rouges dévorant tout ce qui tombe 
sous leurs mandibules, les mots de Marceau détruisent 
toutes les fa(adcs qui servent de cadres à notre vie de 
tous les jours. Un joyeux jeu de massacre I 

La première partie, sorte de bal musette de la médio- 
crité. exige une mise en scène légère, rapide, pirouettante 
et des interprètes infaillibles. L'exiguïté du plateau du 
Théâtre-Club rendait pareille réalisation encore plus pé- 
rilleuse. aussi faut-il féliciter Guillier d'avoir triomphé 
de cette difficulté. Par contre sa distribution ne par- 
vient pas à satisfaire entièrement, bien que certains élé- 
ments soient parfaits. Je songe à Jean-Louis Paris «t 
Hubert Loiselle qui campent leurs silhouettes dans le 
style qui convient. Style à mi-chemin du réalisme et 
de la caricature. Les autres interprètes sont ou trop 
réalistes ou trop caricaturaux. 

La seconde partie constitue presque une pièce à part : 
Magis nous donne une leçon d'a««usinat et sa démons- 
tration est irrésistible : sa femme est punie de mort pour 
adultère et l'amant, péril du foyer, part aux travaux 
forcés sous les acclamations du quartier et du public. 
C'est d'une férocité admirable. Dans le rôle de l'amant. 
Jacques Zouvi, fait preuve d'un réel talent comique. Reste 
le personnage principal. Magis. qu'interprétait François 
Guillier. Rôle écrasant puisqu'il doit rester en scène du 
début à la fin de la pièce I Guillier déploie pendant 
tout le spectacle tout son talent, mais il lui manque la 
candeur innée de Duby. Aussi tous ses efforts restent 
vains. Mais c'est peut-être grâce au détachement que j'ai 
ressenti à cause de cela, que j'ai découvert la filiation dont 
je parlais au début de cet article : le père de Magis 
s'appelle Topaze I Et "L'Oeuf", c’est "Topaze, frère- 
prêcheur" I Là où Pagnol s'était contenté d'écrire une 
solide pièce traditionnelle, Marceau a voulu tirer toute 
une philosophie. Comme en plus il a abordé la scène 


avec une étonnante liberté et qu'il a su habilement mé- 
langer set cartes — certaines viennent tout droit du 
cabaret — il a composé un divertissement d'une grande 
originalité. D’autant plus que sa langue a une saveur 
très particulière. Aussi le spectateur ne regrettera pas sa 
soirée. Les décors de Kanto et la musique de Jean-Marie 
Cloutier habillent le texte avec bonheur. 

REMONTONS LE SIECLE 
AVEC SACHA GUITRY 

En revoyant "Faisons un rêve" dont la création re- 
mon»e à 1916, j'ai été victime d’un curieux phénomène. 
Le titre a peu à peu changé de sens I Sacha Guitry nous 
conviait à un rêve d’amour... Il est devenu pour moi 
un rêve d'histoire. Bru? mentent je me suis rendu compte 
que c'est une autre époque qui rêvait devant nous, 
l’époque 1900. l'époque des cinq à sept, l’époque de 
"Bel Ami". Il faut dire que j’avais été préparé à cette 
illumination par M. Jean Duceppe et je suis heureux 
de pouvoir profiter de la reprise — très au point — de 
"N'écoutez pas Mesdames" et qui connal: un succès mé- 
rité. pour faire amende honorable. M. Duceppe m'avait 
en effet signalé cet automne que les reproches que j'avais 
adressés au metteur en scène François Cartier étaient 
injustifiés puisque c’est Guitry lui-même qui indiquait 
dans son texte que les messieurs restaient couverts. Cela 
me laissa rêveur. Et inquiet. Pour en avoir le coeur 
net. j’ai procédé à de petites recherches qui m'ont appris 
qu’avant la guerre de 1914-18 la politesse voulait que 
les hommes restassent rouverts I Ainsi du côté de chez 
Proust. Mme de Villeparisis reproche à son neveu Robett 
d'entrer tète nue dans son salon. Autres temps, autres 
moeurs I 

C’est par de semblables détails que nous surprenons 
Us rides que laisse une époque dans les oeuvres qui 
portent témoignage. Et le public — ou le critique — 
réagit mal par ignorance. Ce fut le cas de celui de Paris 
qui cria : "Chapeau, chapeau !" lorsque les Allemands, 
du temps de l'Occupation, présentèrent le film tiré de 
"Bel Ami" et qu’on y voyait des hommes à chapeau de 
haute forme planté sur la tète. 

"Faisons un rêve" est donc un éblouissant retour 
en arrière. Les amours légères de nos grands-mères pé- 
tillent sous nos yeux et nous grisent. C'est Léautaud 
qui appréciait tant le théâtre de Sacha Guitry. — qui 
en a peut-être le mieux analysé la nature de l'amour : 
"L'amour, c'est le physique, c'est l'attrait charnel, c’est 
le plaisir reçu et donné, c'est la jouissance réciproque, 
c'est la réunion de deux êtres sexuellement faits l'un pour 
l’autre. Le reste, les hyperboles, les soupirs, les "élans de 
l'âme" sont des plaisanteries, des propos pour les niais, 
des rêveries de beaux esprits impuissants. La passion, 
c'est le feu que met en nous ce plaisir. Le sentiment, c’est 
l'attachement à ce plaisir et comme qui en dirait la gra- 
titude, si ce mot pouvait s'employer en amour". Tout 
Sacha et toute cette époque raisonnaient de la sorte. A la 
"douceur de vivre", célébrée jadis par le Prince de Béné- 
vent. a^ succédé le plaisir de vivre. Le plaisir ne le mo- 
teur même de toute l'oeuvre de Guitry : ses "mou" qui 
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fuient, qui font la roue, jettent 1rs derniers feux d'une 
société révolue où l’oisiveté était la mère de tous les 
plaisirs... Comme l'a noté un autre homme d'esprit 
de l'époque : "L’adultère était le fondement de la so- 
ciété. puiiqu’rn rendant le mariage supportable, il assu- 
rait la perpétuité de la famille". Il est de bon ton au- 
jourd'hui d'afficher du mépris pour les moeurs de nos 
grands-parents. En ce qui me concerne, je ne vois pas 
en quoi le recours aux call-girls de mes contemporains 
et la pratique «les "parties" autorisent pareille condes- 
cendance. 

Grâce au talent de Robert Lamoureux, nous avons 
l'illusion que (a dure et que le rêve 1900 est toujours 
le nôtre. Cet acteur d'un naturel stupéfiant s'est substi- 
tué à Sacha Guitry et l'a rajeuni. Il accélère le tempo, 
brise le rythme — solennel — des phrases et leur donne 
un côté dégingandé qui les modernise. Si spontané est 
son jeu. qu'on croit qu'il improvise ses répliques. Cette 
interprétation exemplaire enchante la salle et "l'amour 
flotte dans l'air à la ronde" comme on chantait ... en 
1900 ! 

AU THEATRE CESU, 
YVES MASSICOTTE S’IMPOSE 

Je ne connaissais pas le "Roi Cerf" de Carlo Gozzi. 
C'est une pièce pleine de merveilleux : un perroquet mo- 
queur. une statue qui s'esclaffe, de la métempsychose . . . 
Grâce à la musique de Georges Savaria et aux décors 
et costumes de Jean-Louis Garreau. cet univers irréel 
existe sur la scène du Gesù. Grâce aussi à une mise en 
scène rêveuse d'Yves Massicotte qui fourmille de trou- 
vailles poétiques. Il eu toujours possible de jouer pareil 
texte dans un rythme plus rapide, plus italien, mais ce 
monde où les cerfs et les ours se mêlent aux humains dans 
leur course vers le bonheur peut aussi se concevoir tel 
que Massicotte l'a réglé. Après tout les gondoles de Ve- 
nise — Gozzi était Vénitien — - glissent doucement sur 
les flots ! 

Parmi les nombreux interprètes, j’ai noté l'abattage 
et l'autorité de Ronald France, la truculence de Monique 
Aubry, la fraîcheur soupirante de Margot Campbell, la 
noblesse et la prestance de Bertrand Gagnon, l'élégant 
Gilles Matsolais, les dons comiques de Jean Richard. Louis 
de Santis. Claude Saint-Denis ... En somme beaucoup 
► d'ingrédients heureux . . . 

Dans le Groulx-digest du "Dépit amoureux" de Mo- 
lière. c’est encore Yves Massicotte le grand triomphateur : 


DRÔLE DE PROSPÉRITÉ 

( suite de la pago 20) 

Mais ce programme ne permettrait pas de 
réduire le nombre des chômeurs: il empêcherait 
seulement l’nggravation de la situation présente. 

Si l’on envisage de résorber le chômage ac- 
tuel dans un délai de sept ans 3 il faudra créer 
chaque année, au cours de cette période, environ 
170,000 emplois, dont 130,000 emplois mascu- 
lins. 

C’es» considérable, si l'on veut bien se rappe- 
ler que le chiffre de 170,000 emplois nouveaux 
n’a été atteint ou dépassé que deux fois (en 
1946 et en 1957) depuis vingt ans. 

Nous savons fort bien que ces évaluations 
sont trop sommaires. Elles indiquent pourtant 

) Nous ne tenons pas compte, ici. du chômage "saison- 
nier". 


il interprète le rôle de Gros René avec une maestria de 
haulte graisse. Bravo Yves Massicotte I Et Marinette 
(Jocelyne France), lui donne la réplique avec la viva- 
cité et l'esprit qui conviennent. Le duo sentimental per- 
met â Claude Préfontame de pousser Molière du côté de 
Musset, ce qui n'est pas désagréable. 

LE MIRACLE DE MME CHIR1AEFF 

Ce qui m'a frappé dans le dernier spectacle des 
Grands Ballets Canadiens, c'est le goût raffiné qui pré- 
side au choix des décors et des costumes : Mme Cbiriaeff 
ne se trompe jamais puisque faisant appel â trois décora- 
teurs et â trois costumiers différents, elle a chaque fois 
une réussite visuelle â son actif. La noblesse solaire du 
Grand Siècle (Mark Ncgin • Joséphine Boss), les jeux 
espiègles des Arlequins (Jean-Paul Mousseau - Richard 
Lorain) et l'évocation d'amours bucoliques (Robert Pré- 
vost • Edward Caton) se succèdent sans défaillance et 
l'on va d'émerveillement en émerveillement. D'autant plus 
que la technique de la troupe marque un net progrès 
et que certains éléments : Brydon Paige. Vincent Warren. 
Roger Rochon. Milenka Niderlova. Véronique Landory 
réalisent de fort jolies performances. Le premier danseur 
Eric Hyrsl n'a plus rien â envier â des étoiles aux noms 
prestigieux. Quant â Marguerite Mercier, truite légère et 
bondissante, elle apporte au ballet de la "Fille mal gar- 
dée" une poésie immaculée ... La chorégraphie mêle 
avec un grand art l'humour â cette poésie. Oui. chapeau 
devant Mme Chiriaeff I 

UN MARIVAUX DE QUAT'SOUS 
AU TNM 

J’ai beaucoup souffert â l'Orphéum. Dans une mise 
en scène â la charrue, un décor sans grâce et sans classe, 
des interprètes attifés au rabais jouent laborieusement 
une sorte de lourde farce paysanne. Pauvre Marivaux I 
Lui qui était le raffinement, la distinction, l’esprit . . . 
Sa "Double inconstance" est devenue une double trahi- 
son : Celle de Georges Groulx. responsable de la mise 
en scène :t celle de Robert Prévost, responsable des dé- 
cors et costumes. J'ai espéré un moment que nous serions 
au moins débarrassés d'une partie du décor, quand l'épée 
de François Tassé s’est accrochée dans ce carton-pâte. Hé- 
las. il a tenu ! Par bonheur- il y a Lise LaSalle. Grâce 
â cette merveilleuse comédienne, la soirée n'est pas com- 
plètement perdue. 

★ 


l’ordre de grandeur de l’effort à accomplir si 
l’on veut que la situation de l’emploi s’améliore 
dans les années qui vont venir 4 . 

Faut-il rappeler enfin qu’une société libre 
doit permettre à ses membres de vivre de leur 
travail. Dans l'esprit de ses fondateurs, le sys- 
tème de la “libre entreprise” n’a jamais été 
une fin en soi, mais un moyen de réaliser, pré- 
cisément, un haut niveau d’emploi et d’assurer 
l’élévation rapide du bien-être des populations. 
(Les historiens qui se souviennent de Turgot 
et de Smith ne me démentiront pas.) Un tel 
système perdrait toute justification s’il deve- 
nait incapable de remplir cette double tâche. 

★ 

4 Les chiffres que nous avons proposés seraient d'ailleuts 
sensiblement modifiés dans le cas d'une réduction no- 
table de la durée de travail, ou dans l'hypothèse d'un 
allongement de la scolarité obligatoire.* 
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